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Artigo

O “TRISTÃO” DE THOMAS MANN: A ARTE EM 
EXÍLIO

Por  José Bosco Ferreira de Sá Junior

RESUMO: Pretende-se, neste texto, explorar os pontos de encontro entre: Tristão e Isolda e “Tristão”, de Thomas 
Mann. Ao lado dessa proposição inicial ocorrerá uma breve análise das analogias possíveis entre a história moder-
na e a ópera wagneriana, de 1859. A partir desse duplo exercício, notar-se-á a estrutura em que o escritor alemão 
elaborou tais diálogos no conto analisado. À parte isso, implicações estéticas e sociais, condizentes ao período de 
produção da narrativa, serão também elementos comentados. Em linhas gerais, analisarei os capítulos nove e onze 
da narrativa, particularmente relevantes por conterem, de modo significativo, o diálogo verificado entre as obras. 
Por fim, tenciono a exposição de um breve quadro analítico da vida do autor naquele período – início do século XX. 
Dessa maneira, a estrutura de argumentação do texto divide-se em cinco seções. Cada trecho, em gradação, exibirá 
a configuração e referências utilizadas no texto estudado.

Palavras Chaves: Tristão e Isolda, Thomas Mann, Literatura, Arte.

Introdução

m “Tristão”, Thomas Mann fala 
sobre o estado da arte, em seu 
tempo, com bases em Tristão 
e Isolda – o conto medieval – e 

na ópera homônima de Richard Wagner. 
Lançada originalmente em 1903, a história 
analisada neste texto diz respeito ao início da 
carreira do escritor. Naqueles anos, ele havia 
publicado apenas um romance de grande 
porte, Os Buddenbrook (1901). E, nas décadas 
seguintes, sua produção esteve marcada pela 
composição de diversos contos e novelas1.
1 O conto “Tristão” foi publicado originalmente em 
1903, na coletânea de narrativas curtas Tristão e out-

A maior diferença temática entre sua 
primeira obra e as que se seguiram encontra-
se na preocupação do autor em definir o papel 
social da arte no início do século XX. Se em Os 
Buddenbrook, a decadência de uma família 
de comerciantes foi sua pedra de toque, nas 
demais narrativas, o estado da arte será longa 

ras histórias. Para mais informações sobre a publicação 
do conto na Alemanha, ver: HAMILTON, 1985, p. 116-
117-118. Já, no Brasil, a história integra a compilação Os 
famintos e outras histórias, lançada pela editora Nova 
Fronteira, no início da década de 1980. A publicação 
brasileira teve várias edições desde seu lançamento. 
Até o instante, temos apenas essa tradução disponível 
no Brasil, de modo que a análise encontrada nas pági-
nas seguintes terá como base a versão citada anterior-
mente, ou seja: publicada pela Nova Fronteira e traduz-
ida por Lya Luft. Finalmente, essa versão está baseada 
na seguinte publicação alemã, intitulada: Erzahlungen 
(1958).

E
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e extensivamente discutido. 

Para além de “Tristão” são vários os 
romances, contos e novelas de sua autoria, 
marcados pela “crise da arte no Ocidente 
europeu”. No entanto, a singularidade desse 
conto, no trato à questão, conecta-se ao 
próprio instante da vida de Thomas Mann. 
Em 1903, ele ainda era influenciado por sua 
formação eminentemente aristocrática. Se 
esta característica nunca o abandonaria, 
é certo que no decorrer de sua vida, ela 
sofreria algumas mutações, sobretudo à 
luz dos acontecimentos políticos e sociais 
pós-1914. No conto então vê-se a existência 
nobiliárquica da arte, corrompida pela vida 
comercial do cotidiano vil e empobrecedor da 
vida capitalista.

Tais temas, e a própria história, serão 
estudados através da exposição dos 
argumentos básicos da narrativa. Inicialmente, 
faremos uma descrição sinóptica do conto, 
comentando seu enredo. Em seguida, 
buscaremos responder a perguntas suscitadas 
pela própria história, como a razão – se há 
alguma – da referência a Tristão e Isolda, e 
aos pontos de aproximação entre o conto 
moderno, a narrativa medieval e a música de 
Richard Wagner.

Certamente, resolveremos algumas 
questões a partir de breve investigação 
sobre o universo social do escritor. Para isso, 
utilizarei largamente trechos da biografia 
Irmãos Mann: as vidas de Heinrich e Thomas 
Mann, publicada no Brasil pela editora Paz 
e Terra, e escrita por Nigel Hamilton. Apesar 
disso, ressalta-se que a literatura e, portanto, 
a arte, será essencial para o desvelo das 
implicações sociais e estéticas de produção 
do conto “Tristão”. Com efeito, analisarei 
minuciosamente os capítulos nove e onze da 
intriga narrativa, porque neles há a essência 
da proposta de Thomas Mann, assim como o 

desenrolar definitivo da história. Deste modo, 
pretende-se estabelecer um justo diálogo 
entre expressão estética e sociedade – tida 
aqui, obviamente, segundo suas implicações 
históricas e temporais –, objetivando por fim 
traçar um interessante quadro analítico sobre 
a narrativa em questão.

O “Tristão” de Thomas Mann: estrutura e 
argumento

Em 1903, Thomas Mann já era um autor 
celebrado e conhecido pela publicação 
de Os Buddenbrook (1901). Apesar do 
reconhecimento, suas demais obras, aquelas 
que o tornariam famoso, como pensador 
e ensaísta, não haviam sido publicadas2. À 
época, o escritor contava apenas 27 anos, 
e seu apogeu como literato ainda seria 
atingido. No entanto, no início do século XX, 
já se pode notar alguns traços característicos 
de sua escrita literária, e que mais tarde o 
transformariam em referência. A ironia, as 
descrições densas, decadência europeia e as 
reflexões acerca do papel da arte e do artista, 
em âmbito social, faziam-se presentes. A 
última, apareceu timidamente no fim de 
Os Buddenbrook, e fora extensivamente 
lapidada no decorrer de sua carreira. 

Fazendo referência a um escrito de 
Heinrich Mann, irmão de Thomas, à 
diferença visível entre o “grande romance” 
e as narrativas que se seguiram, sobretudo 
“Tristão” e Tônio Kröger, o biógrafo Nigel 
Hamilton destaca que: “elas partiam de 
onde Os Buddenbrook parara; as lições de 
Tolstói e do naturalismo do século XIX agora 
2 A saber: A montanha mágica (1924) e Doutor Faus-
to (1947). A primeira delas solidificou-o como um dos 
grandes intelectuais de seu período, e a potência in-
ventiva da segunda, para a crítica literária, representa 
o auge narrativo de Thomas Mann. Entre suas novelas, 
as mais conhecidas, cito Tônio Kröger (1903) e A morte 
em Veneza (1912) como narrativas que o tornariam 
conhecido tanto por suas narrativas épicas e de fôlego, 
quanto por aquelas de menor duração, isto é: contos 
e novelas.
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foram repelidas e se desenvolveu um ‘estilo 
intensamente melancólico’, profundamente 
pessoal, repleto de um ‘Eu’, torturado, 
enredado e irrevogavelmente unido ao dilema 
do artista e da sociedade. “Depois de dois 
grossos volumes de vida mercantil hanseática 
finalmente alcançamos a Arte’ ”3.

Sob essa ótica, então, vê-se algo novo na 
escrita de Thomas Mann. A manifestação disso 
encontra-se na própria intriga narrativa de 
“Tristão”, um conto sobre duas personagens 
em “exílio”.

Toda a ação da história transcorre no 
sanatório Einfried, dirigido pelo Dr. Leander, 
proeminente figura da medicina – segundo 
nos conta o narrador. O prédio, de natureza 
clássica, atende a pacientes que sofrem 
de diversas mazelas. Desde tuberculose a 
enfermidades menores. Seus responsáveis, 
Dr. Leander, Srta. Von Osterloh e Dr. 
Müller, dividem-se nas seguintes funções, 
respectivamente: administração e cuidado 
a casos graves, manutenção do prédio e 
tratamento a doenças menores. Além desse 
corpo básico de funcionários, temos pacientes 
e outros empregados, citados no conto de 
acordo com a necessidade do narrador4. 
Entre os doentes, encontramos dois das três 
principais personagens da trama: Sra. Gabriele 
Klöterjahn e o escritor Detlev Spinell.

Gabriele Klöterjahn foi a Einfried para 
tratar-se, inicialmente, de um mal na 
traqueia. Há quase um ano, a esposa do rico 
comerciante de mesmo sobrenome teve um 
filho, e, em função do complicado parto, viu-

3 (HAMILTON, 1985, p. 118).

4 Além dos personagens citados no corpo do texto, 
temos: Sra. Spatz, amiga da Sra. Klöterjahn, elas con-
hecem-se no sanatório; Anton Klöterjahn Júnior, fil-
ho do comerciante com sua esposa adoentada; o Dr. 
Hinzpeter, médico da família Klöterjahn, mencionado 
apenas no início da narrativa; e a Sra. Höhlenrauch, es-
posa de um pastor protestante. À parte aqueles que, 
de fato, possuem ligação com a protagonista, os out-
ros personagens têm aparições episódicas, pouco rele-
vantes para o desenrolar da narrativa.

se enferma e fraca. Seu estado de saúde foi 
piorando, até o dia em que “escarrou sangue” 
e houve a suspeita de tuberculose. Segundo o 
médico da família, a mulher não estava com a 
doença, um alívio. Entretanto, era necessário 
que ela se retirasse da vida urbana, e que se 
submetesse ao tratamento em um hospital 
de alta referência. O local escolhido foi o 
sanatório Einfried, e, lá, ela conheceu Detlev 
Spinell.

Se muitas linhas do conto foram dedicadas 
ao passado e enfermidade da Sra. Klöterjahn, 
pouco o narrador nos forneceu sobre a 
biografia do escritor. Dele, sabemos apenas 
que conseguiu publicar um livro, de capa 
e estilo excêntricos – algo aplicável à sua 
própria personalidade. Ademais, não se 
conhece muito sobre sua carreira e doença, 
que não foi nomeada claramente. Quando 
questionado pela esposa do comerciante 
a respeito, o artista limitou-se a falar sobre 
“tratamentos em choque” e busca por um 
“estilo”5. Ou seja: por um lado, o tratamento 
empregado ao escritor indica uma doença 
psicológica, mas não há como ter certeza; 
por outro, no que se refere à sua menção ao 
“estilo”, o leitor é levado a pensar sobre certa 
internação voluntária, por ocasião de retiro 
para a recuperação das forças necessárias à 
produção de sua arte.

Além da Sra. Klöterjahn e do Sr. Spinell, 
temos o comerciante, marido da primeira, 
como personagem fundamental para a intriga 
narrativa. No sanatório, ele passa poucos 
dias, acompanha a mulher no início do 
tratamento e logo retorna a Bremen – cidade 
em que trabalha e vive com esposa e filho. Sua 
aparição no conto diz respeito a esse primeiro 
instante e, mais tarde, quando de seu final, 
no momento em que o quadro de Gabriele 
5 “Tratamento… Ah, uns choquezinhos elétricos. Nada 
que valha a pena mencionar. Vou-lhe revelar o verda-
deiro motivo de minha presença aqui. Estou aqui à 
procura de um estilo” (MANN, 1982, p 116).
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Klöterjahn agrava-se surpreendentemente. 
Os modos do comerciante, segundo a 
descrição, podem ser lidos como tipicamente 
burgueses, e não há, em sua personalidade, 
grande interesse pela arte. O narrador, 
para compor sua personalidade pitoresca, 
marcou-o com certa fascinação provinciana 
pelos maneirismos ingleses. No caso do 
conto, podemos qualificá-lo facilmente como 
um típico parvenus6.

Em termos estruturais, a narrativa segue 
um tradicional desenvolvimento “quinário”. 
Dividida em 13 capítulos inominados, podemos 
enxergar sua estrutura através do modelo 
a seguir: capítulos um, dois, três e quatro 
identificam-se à introdução, apresentação das 
personagens e construção do cenário de ação; 
já os trechos cinco, seis e sete referem-se aos 
primeiros contatos e conversações entre a 
Sra. Klöterjahn e o Sr. Spinell; enquanto que 
os capítulos oito, nove e dez dizem respeito 
ao desenvolvimento da questão central, a ser 
resolvida no conto; por fim, onze, doze e treze 
encerram a narrativa, com os episódios da 
carta enviada ao comerciante, pelo escritor, 
a morte de sua esposa e o encontro do Sr. 
Spinell com o filho da Sra. Klöterjahn – um 
bebê robusto e de saúde invejável.

De modo geral, o enredo desenvolve-
se em torno da relação entre a esposa do 
comerciante e o escritor. O conto, em oposição 
à narrativa medieval, não exibe o adultério 
claro, e apenas alude a uma proximidade 
espiritual entre as personagens. Antes do 
casamento, Gabriele Klöterjahn foi pianista 
e se dedicava a emocionantes saraus com o 
pai, um comerciante com dotes artísticos, 
violinista.

6 “Usava suíças à maneira inglesa, e roupas inglesas, e 
ficou encantado ao descobrir em Einfried uma família 
toda de ingleses, pai, mãe e três belos filhos com sua 
‘nurse’, que estavam morando ali pela simples razão de 
não saberem aonde ir.  Com essa família ele partilhava 
um bom café inglês todas as manhãs” (MANN, 1982, 
p. 112)

Através da leitura do conto, percebe-se 
que o ponto de encontro entre ela e o Sr. 
Spinell está na arte, algo claro nos capítulos 
nove, dez e onze. No primeiro deles, há uma 
cena em que a Sra. Klöterjahn toca uma série 
de melodias, noturnas de Chopin e o tema 
de Tristão e Isolda, a ópera wagneriana de 
1859. Por meio da escuta da aria composta 
por Richard Wagner, e interpretada ao piano 
pela esposa do comerciante, o escritor fictício 
percebe de súbito o decaimento, a tragédia 
da outrora pianista. 

Em sua visão, a Sra. Klöterjahn abandonou 
a arte, a existência pura e pudicícia de 
virgem, para viver em desgraça espiritual 
com um comerciante bruto e inconsciente 
– apesar do proeminente sobrenome. Nota-
se esse conflito, entre arte e vida terrena, 
por meio da carta enviada pelo Sr. Spinell 
a Anton Klöterjahn, mas o seu deflagrar 
ocorre anteriormente, em uma interessante 
cena musical – permeada por acentuada 
sensualidade e emoção.

O conto moderno, o medieval e a música de 
Wagner

Não se vê a música na obra de Thomas 
Mann como algo surpreendente. Entre seus 
leitores e críticos, sabe-se do lugar cativo e, 
em muitos casos, da obsessão do escritor 
com a relação entre literatura e música. 
Muitas de suas obras contêm alusões a 
melodias e trechos musicais, com aquela que 
verificamos em Doutor Fausto (1947) sendo a 
mais conhecida e bem desenvolvida delas. 

Em “Tristão”, temos a música de Wagner 
como elemento central, sobretudo porque 
foi empregada como salto definitivo para a 
compreensão do destino dos protagonistas 
do conto. 

Antes da cena musical, o Sr. Spinell não 
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conseguia dar forma a seus pensamentos sobre 
a “vida de esposa” de Gabriele Klöterjahn. 
Uma vez escutando o tema e narrando cada 
traço de sua elaboração apaixonadamente, 
ele fora como que tomado pela urgência da 
forma – da atribuição de uma estrutura ao 
decaimento perceptível na vida de sua amiga. 
A saber, a forma aparecerá integralmente 
no capítulo onze, como carta. Por enquanto, 
para a surpresa de ambos, naquele dia ocioso 
no sanatório Einfried, havia uma partitura 
singular disponível e a pianista não se furtou 
ao prazer dionisíaco da execução musical. Ao 
seu lado estava o escritor, acompanhando 
cada nota e desvendando os mistérios da 
composição wagneriana.

Em “Tristão”, o ponto de encontro entre 
a narrativa medieval e a moderna também 
ocorreu nessa cena. Para além das possíveis 
semelhanças estruturais, Thomas Mann 
utilizou os motivos da história tradicional – 
especificamente: o não lugar do amor entre 
Tristão e Isolda – para expor sua opinião 
sobre a posição da arte na modernidade. 
No conto, essa postura foi simbolizada pelo 
escritor, Sr. Spinell – figura anacrônica e 
quixotesca. Podemos, no entanto, fazer 
mais equiparações entre os protagonistas de 
ambas as obras – pois, veja: a Sra. Klöterjahn 
e o Sr. Spinell poderiam atender à alcunha de 
Isolda e Tristão; já o comerciante bufão à de 
Rei Marco.

Obviamente, a relação entre as obras não 
se dá somente nesse nível, o de espelhamento 
entre as personagens. Como se disse, Thomas 
Mann nos apresenta uma das leituras sobre 
o amor de Tristão e Isolda. Se, na narrativa 
medieval, esse sentimento aparece como 
protagonista, influenciando o destino das 
personagens, em “Tristão”, a arte ocupa 
o papel central. Assim, a impossibilidade 
verificada no conto medieval fora 

transportada pelo autor para a modernidade, 
e posta sob a figura do artista exilado. Esse 
estado, altamente paradoxal, direciona a 
arte para um enorme dilema: aceitar ou não 
a modernidade? No caso do conto, vê-se 
claramente a resposta negativa, e o escritor, 
Sr. Spinell, segue, mesmo após a morte da 
Sra. Klöterjahn, no sanatório, isto é: em exílio.

A música de Richard Wagner, por outro lado, 
possui papel fundamental no estabelecimento 
da ponte literária proposta por Thomas 
Mann. Ele não se refere imediatamente ao 
conto medieval. Sua base para a composição 
da obra foi a intensa melancolia presente 
na ópera de Richard Wagner, que ele tanto 
conhecia, desde a infância e adolescência em 
Lübeck: 

“[...] o que realmente despertava o 

entusiasmo de Thomas, além de Schiller e 

de seus livros, era a música. Desde a infância 

escutara sua mãe ao piano, tocando os Études 

e Nocturnes de Chopin. Prestava ainda mais 

atenção quando ela cantava. Seu repertório 

compreendia uma coleção de Lieder – Mozart 

e Beethoven, Schubert, Scumann, Robert 

Franz, Brahms, Lizst e Wagner – que Thomas 

jamais esqueceria, arranjos de Eichendorff 

e poemas de Heine, que se tornaram parte 

do seu ser, sua propriedade. E se o novo 

“naturalismo” que estava escandalizando 

Berlim só encontrava um “tênue eco” em 

Lübeck, o Teatro Municipal apressou-se em 

levar ao palco a obra de Richard Wagner”7.

E Richard Wagner, assim como o 
filósofo Friedrich Nietzsche, foi uma figura 
relevante na formação de Thomas Mann 
como intelectual. Sua paixão por música, e 
sobretudo por Wagner, apareceu em outros 
instantes de sua vida. Mesmo nos dias em 
que o autor se entrincheirava, “combatendo 
com espírito e palavra”, a ascensão nazista 

7 (HAMILTON, 1985, p. 71)
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na Alemanha da década de 1930. Todavia, por 
ora, ele era apenas o apaixonado entusiasta 
do compositor antissemita, e não disfarçava 
seu esforço em tentar, quando pudesse, 
relacionar seus escritos a procedimentos 
musicais.8 

Nota-se, então, a relação de Thomas 
Mann com a música, algo motivado desde 
a infância pela mãe pianista. Mais tarde, 
seu filho, Klaus Mann, resumiria a paixão de 
Thomas pela ópera wagneriana da seguinte 
maneira: “Era sempre o mesmo ritmo, a um 
tempo arrebatador e violento, sempre aquela 
canção que se avolumava em soluços e júbilo. 
Era sempre Tristão”9.

Percebe-se, assim, que Thomas Mann 
utilizou o tema de Tristão e Isolda para 
dar ensejo a um momento decisivo de seu 
conto. Dessa maneira, ele explorou uma 
interpretação ao amor impossível do casal de 
nobres medievais, condenados ao adultério 
marginal até o fim de suas vidas. Esse drama 
foi transportado para a arte, e a tragédia da 
vida da Sra. Klöterjahn pode ser estendida à do 
Sr. Spinell – artista levemente enlouquecido, 
em exílio. Já a ópera de Richard Wagner, no 
conto, foi a ponte temática, espécie de mote 
para os três níveis narrativos: o do conto 
moderno, o medieval e a música.

Carta endereçada ao Sr. Klöterjahn

A impressão causada pela performance 
musical da Sra. Klöterjahn foi tamanha que o 

8	 Ao comentar a evolução estilística de sua ca-
pacidade como narrador, Thomas Mann assinala, em 
Esboço de uma vida: “Aqui pela primeira vez captei a 
ideia de compor uma prosa épica como se fosse uma 
textura mental de temas diferentes, como um com-
plexo musicalmente relacionado. […] Em particular 
o leitmotiv linguístico […] não foi manipulado à base 
de reflexos puramente externos e naturalistas como 
em Os Buddenbrook, mas transfigurado no domínio 
mais cristalino das ideias e emoções, e, dessa manei-
ra, elevado da esfera mecânica para a musical” (MANN 
apud HAMILTON, 1985, p. 118).

9   (MANN, K. apud HAMILTON, 1985, p. 71)

escritor, Sr. Spinell, não se furtou a escrever 
uma carta. Seu destinatário foi o marido de 
sua amiga, o rico comerciante. Nela, ele expõe 
claramente o drama pessoal e desvirtuamento 
provocados pelo homem grosso, pouco afeito 
à vida artística. Para provocar impacto sobre 
o leitor do escrito, o autor da carta utiliza uma 
cena narrada pela Sra. Klöterjahn, de sua vida, 
ainda como solteira, em Bremen. 

Naqueles tempos, ela passava as tardes 
com suas seis amigas, costurando ou falando 
sobre a vida, em intenso abandono e inocência 
juvenis. Quando não o fazia, a Sra., que à época 
ainda era Srta. Gabriele Eckhof, ocupava-se em 
saraus com o pai, acompanhando-o ao piano. 
No entanto, em um desses dias ociosos, ela foi 
interrompida, e teve a existência modificada 
pelo comerciante. Ele apareceu, vindo dos 
arbustos, com o pai – o casamento estava 
definido. 

Segundo o Sr. Spinell: “Aquela cena foi 
um final. Por que chegou ali, para estragar 
tudo, para interrompê-la com o curso de sua 
vida feia e vulgar? Era uma apoteose serena 
e comovente, banhada na beleza crepuscular 
da decadência, decomposição e morte. Uma 
estrutura antiga, refinada demais para ter 
vitalidade e ação, chegava ao fim de seus 
dias; suas últimas manifestações eram as da 
arte: notas de violino, repassadas daquela 
melancólica compreensão que amadurece 
para a morte […]”.10 Nota-se, no tom do 
excerto citado, enorme tom acusativo. 

O crime cometido pelo comerciante 
evidenciou o fim definitivo do estado anterior, 
de beleza pura, simbolizado pela figura de 
Gabriele Eckhof, futura Sra. Klöterjahn. Em 
seguida, o escritor caracteriza o Sr. Klöterjahn 
como gourmand e dotado, de modo 
surpreendente, com as faculdades do bom 
gosto estético para mulheres. 

10 (MANN, 1982, p. 137)
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Logo em seguida, o escritor fictício continua 
sua denúncia ao mundo desprovido de beleza, 
representado pela figura do marido, arauto 
da modernidade: “[…] é uma constatação, 
uma simples constatação psicológica de 
sua personalidade – uma personalidade 
totalmente desinteressante para a literatura. 

[…] faço essa constatação porque sinto 

impulso de clarificar seus pensamentos e 

ações, porque é minha tarefa irrecusável neste 

mundo chamar as coisas pelos nomes certos, 

e fazê-las falar, iluminando o inconsciente. 

O mundo está cheio do que chamo o “tipo 

inconsciente”, e não o suporto! Não suporto 

todos esses tipos inconscientes, toda essa 

vida embotada, ignorante e obtusa ao meu 

redor, esse mundo de uma ingenuidade 

irritante! ”.11

Nesse instante, percebe-se claramente a 
oposição entre mundos sugerida pela história. 
No caso do conto, ela ainda não assume as 
proporções magnânimas de A montanha 
mágica (1924), romance em que Thomas 
Mann suspenderá tempo e espaço, numa 
trama épica sobre o futuro e formação de um 
jovem singelo: Hans Castorp. Todavia, através 
da fala do Sr. Spinell, o distanciamento entre a 
vida cotidiana e a artística aparece como eixo-
temático. O “tipo inconsciente” aproxima-
se, então, da massa amorfa e desprovida de 
espírito, ou seja, da própria modernidade. 
Detlev Spinell trata a esse mundo e seus 
integrantes de maneira afastada, colocando-
se no outro polo: o da arte adoentada, e posta 
em exílio por sua sociedade. Há nele toda a 
consciência, senso crítico e estético, que 
faltam ao “tipo inconsciente”, dominante no 
universo descrito na carta.

No desfecho do escrito, o Sr. Spinell segue 
com suas considerações negativas sobre o 
mundo cultivado pelo comerciante e seus 

11 (Idem, 1982, p. 137)

semelhantes. Em dado momento, a figura da 
Sra. Klöterjahn, lida por ele como a da própria 
arte e o pecado de seu marido aparecem 
descritos da seguinte maneira: 

“[…] o senhor desviou a vontade dela, 

tão sonhadora, arrancou-a do seu jardim 

selvagem para a vida, e para a feiúra (sic) da 

vida, deu-lhe o seu sobrenome ordinário, fez 

dela uma esposa, uma dona-de-casa, uma 

mãe. Rebaixou aquela beleza da morte, uma 

beleza fatigada, tímida, que florescia num 

ócio aristocrático – degradou-a na lida das 

coisas cotidianas […]”.12 

É, portanto, sob esse clima de intensa 
denúncia que o escritor finaliza a carta: 

“Permita que lhe diga que o odeio, senhor. 

Odeio-o, e ao seu filho, como odeio a vida que 

representa, o eterno oposto e inimigo da 

beleza. Não posso dizer que o desprezo. Não 

isso. Sou sincero. O senhor é o mais forte. 

Tenho apenas uma arma para combatê-lo, 

que é espírito e palavra, o nobre instrumento 

dos fracos. Hoje fiz uso dela. Pois esta carta 

– também nisso sou sincero, meu senhor – 

não é senão um ato de vingança; e se uma só 

palavra nela foi penetrante, inspirada e bela 

para atingi-lo, para fazê-lo sentir uma força 

diferente, para abalar por um momento 

esse seu robusto equilíbrio, me sentirei feliz 

[...]”.13

A carta fora enviada ao Sr. Klöterjahn 
que, ao lê-la, encolerizou-se, e resolveu pedir 
satisfações ao reles escritor. Enquanto o 
comerciante denunciava a conduta errática e 
ridícula do Sr. Spinell, sua mulher convalescia 
em quarto contíguo. Ela morria enquanto o 
marido vociferava contra o medíocre artista. 
E, se a cena nos parece absolutamente 
dramática, triste, Thomas Mann esforçou-
se por torná-la excêntrica, fazendo gracejos 
12  (MANN, 1982, p. 138)

13 (Idem, 1982, p. 138-139)
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sobre a caligrafia de Detlev Spinell, por 
exemplo.

Nesse conto, Thomas Mann optou pelo 
equilíbrio, aparentemente impossível, entre 
humor e melancolia profunda. As personagens 
descritas na narrativa morrem, e não apenas 
espiritualmente. Algumas delas, como a do 
escritor, estão enlouquecidas, e há que se 
perguntar os motivos para essa descrição 
outonal da modernidade. Seria a denúncia 
do próprio autor ao estado da arte em seu 
período? 

Talvez, mas sua resposta a essa questão é 
variegada, e menos melancólica e romântica 
como se imaginaria. Além de “espírito e 
palavra”, Thomas Mann utilizou a paródia 
ao drama medieval, e sua ironia fina, para 
fazer troça a todos, inclusive à falência 
progressiva da expressão dionisíaca. 
“Tristão”, portanto, oscila entre denúncia 
e humor, características aplicáveis a dois 
mundos. Um, irrevogavelmente decadente 
e em tratamento, que é o da arte; e outro, 
desprovido de qualquer beleza estética: o do 
cotidiano burguês.

Considerações finais

Neste texto, pretendi retomar traços 
biográficos do autor, e colocá-los ao lado de 
uma de suas narrativas de juventude: “Tristão”. 
Para além disso, tencionei identificar pontos 
de encontro entre a história moderna, o conto 
medieval Tristão e Isolda e a ópera de Richard 
Wagner. Notadamente, as obras alemãs, de 
Thomas Mann e Richard Wagner, utilizam 
motivos semelhantes, e a permanência do 
mito europeu sobre o adultério, chegando ao 
início do século XX, levanta algumas questões 
sobre a percepção desses artistas acerca de 
narrativas tradicionais. Muitas delas serviram 
à literatura. 

Em Thomas Mann, outros exemplos podem 
ser citados. Após A montanha mágica (1924), 
ele iniciou a tetralogia, José e seus irmãos, 
publicada na década de 1930. Nela, a biografia 
do judeu José, também relevante ao mundo 
cristão, foi utilizada para levantar hipóteses 
sobre a suposta “origem comum” dos 
cristãos-protestantes alemães. Mais tarde, 
já no fim de sua vida, Thomas Mann realizou 
interessante releitura do mito de Fausto. 
Desta vez, o autor elevou sua referência à 
condição de análise do presente europeu, 
sobretudo do povo alemão, através da figura 
do músico fictício Adrian Leverkühn.

Constatou-se, por outro lado, a relevância 
da música em sua formação como escritor. 
Richard Wagner, e outros foram-lhe essenciais, 
ainda, na exploração de novas técnicas de 
composição literária. Esse eixo característico 
de seu estilo não aparece de modo latente em 
“Tristão”. Contudo sua integral referência ao 
tema do amante de Isolda, e centralidade da 
aria ao destino das personagens, revela outro 
traço marcante em sua narrativa. A música 
erudita foi fundamental não somente na 
juventude, mas por toda a carreira dele como 
escritor e intelectual.

Ao lado da música, a condição da arte, um 
tema retomado em todas as suas narrativas, 
parece-nos o traço mais importante do conto 
analisado. Através dela, o quadro analítico 
da história atinge a essência do problema 
explorado pelo autor. Temos a arte violada, 
simbolizada por Gabriele Klöterjahn, e a 
arte doentia, expressa por Detlev Spinell. 
O decaimento social proporcionado pelo 
capitalismo, por outro lado, foi descrito 
através da figura do comerciante Anton 
Klöterjahn. Essas três personagens preludiam 
grandes temas na obra de Thomas Mann, 
escritor regularmente preocupado com a 
função social do artista na modernidade. 
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Por ora, ou quando da publicação do conto 
“Tristão”, seu tratamento ao tema oscilou 
entre o humor e a melancolia profunda.

Décadas mais tarde, seus escritos 
demonstrarão, progressivamente, a 
impossibilidade do humor, mas sua ironia 
característica nunca será abandonada. A arte 
será a via mestra pela qual Thomas Mann 
poderá explicitar suas considerações sobre 
as crises atravessadas por sua nação. E, 
novamente, ele questionará sua importância 
junto à sociedade. Em outras palavras, na 
Primeira e Segunda guerras mundiais14, como 
figura atuante na República de Weimar, 
exilado nos Estados Unidos ou, brevemente, 
como alemão repatriado após o segundo 
confronto bélico entre nações europeias. 
A “questão da arte” e o “dilema social do 
artista” serão temas de uma vida inteira, assim 
como a paixão pela música. Em “Tristão”, por 
fim, esses elementos surgem como motes 
temáticos e narrativos fundamentais para a 
compreensão do universo criativo do jovem 
Thomas Mann.
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