

OSHO

**Tôi là
l i c n g**

HÀ N I - 9/2010

OSHO

**I am
the Gate**

M c l c

Gi i thi u	iii
1. Tâm th c tuy t i, t do tuy t i.....	1
2 Sannyas là gì?.....	27
3 B c ra kh i bánh xe.....	59
4 B t u v i chính b n.....	83
5 Cu c phiêu l u l n nh t.....	111
6 T i trung tâm	135
7 Bí n c a i m o.....	163
8 Ch m c a s 	203
9 Dù m t kho nh kh c.....	243
V Osho	251

Bài nói cho các t t i
Woodlands, Bombay, n

Gi i thi u

M i tám n m sau l n xu t b n u tiên, *Tôi là l i c ng* v n còn r n ràng v i hi n t i. Osho ã nói v nh ng chân lí v i h n ang hi n l cho chúng ta khi chúng ta tr nên s n sàng nghe chúng. Và, nh tôi ang vì t ây, tôi nhìn quanh phòng, vào nh ng ng i tôi ã bi t qua bao n m và tôi th y bao nhiêu i u ã x y ra cho chúng ta. i v i tôi d ng nh bây gi Osho không nói v các bí m t v i ang hi n l b ng l i, hay nói cho chúng ta v b t kì cái gì khác h n Ng i ã có, mà thay vì th , Ng i ã bi t r ng qua t t c v i c nói c a Ng i, chân lí t i h u, im l ng, s d n d n th m vào b n th chúng ta. N i s s b t u tan bi n, hoài nghi s b t u tan bi n, khi tâm trí n gi n b t u m t i s tìm k p chúng ta. Nhi u i u x y ra cho chúng ta h n là tâm trí ch p nh n.

“B n không th nào c c b t kì cu n sách nào mà b n không bi t theo m t cách nào ó. B n ch có th c b n *thân mình* mà không cái gì khác. Cho nên n u b n c *Dhammapada* c a Ph t, y không ph i là *Dhammapada* c a Ph t mà b n ang c âu, y là *Dhammapada* c a b n y. Bây gi b n s là ng i sáng t o c a nó. Bây gi chi u sâu c a b n s t t i chi u sâu c a l i Ph t. B n không th v t ra ngoài b n thân mình; b n không th có b t kì thoáng nhìn v b t kì cái gì bên ngoài b n thân mình.”

Tôi nh t i Osho b o chúng ta nhi u l n là Ng i không làm gì c . Bây gi , d ng nh là tôi ã hi u sâu s c h n bao gi h t, r ng Ng i n thu n t i l cho chúng ta i u ta ã bi t, r ng Ng i ang ánh th c i u n thu n ã r i vào trong gì c ng .

N c m t r i xu ng khi tôi vi t nh ng dòng này và tôi t h i sao v y. Câu tr l i d ng nh t i là tôi ang c tràn ng p b i cái m t mình c a B n th , B n th này, cái ã a chúng ta t ng b c qua nh ng kho nh kh c êm t i và kh ng khi p nh t b ng tình yêu mà Ng i ang là, chân lí mà Ng i ang là. Ch ng ai bi t c i u gì s p x y ra. Nh ng, tin c y c a chúng ta càng r i vào tin c y c a Ng i, chúng ta càng có nhi u kh n ng i qua nh ng b c chuy n khó kh n và b c ra càng ít s hãi, ít b thuy t ph c r ng chúng ta ch là nh ng con quái v t ph i s ng trong che gi u.

Tôi là l i c ng m ra nhi u cánh c a. Khi b n c, và l i c nhìn vào trong các cánh c a ó, m t hay nhi u cánh c a có th g i nên m t kí c sâu s c trong b n, vì Ng i ng ch m t i m i i u. Trong th c t , L i c ng là C ng vô môn. Nh ng, Osho ch a bao gi mu n chúng ta b m c k t trong kí c: “ ng bao gi nh b t kì cái gì ã x y ra. Không kinh nghi m nào nên c tích lu và nuôi d ng. Khi nó x y ra, v t b nó i, quên nó i, và i t i. Không có cái gì tr bùng n toàn b là có tác d ng, cho nên ng chú ý t i nh ng bùng n nho nh .”

Th gi i th ng khép cánh c a c a nó v i Osho. Nh ng t t c nh ng cánh c a c a Osho u m . Ng i là s c i m . M t hình nh v t thoáng hi n trong tâm trí tôi: Th gi i t a nh m t c già, ng cay dãi m t ch m chú qua m t khe h ; và Osho là con m t tr ng r ng, c i m c a a tr .

Vì những ai trong các bản còn chưa bao giờ đọc *Tôi là
lịch sử*, tôi nói nên đọc nó. Vì những ai trong các bản đã
đọc nó vài năm trước đây, tôi nói nên đọc lại nó lần nữa. Và
vì mình nghĩ tôi nói, trên hết, đúng nó, nó là ngu ngốc vô
tên của cam kết của cuộc sống. “Bạn làm phần bạn, và như
rằng bạn cố gắng làm phần của bạn thôi. Bất kỳ khi nào
bạn có thể buông xuôi, thì hãy đi. Hãy vì nó có đó. Hãy bao
giữ nó trong sự tĩnh lặng. Thì giờ này chưa bao giờ thì
thực, nó bao giờ cũng thì thực.”

Ma Satya Priya
Poona, 1990

1

Tâm thức tuy t t do tuy t i

Osho kính yêu,
Xin Th y tha th vì h i Th y nh ng câu h i r t cá
nhân. Tôi ch h i b i vì tôi c m th y y là nh ng câu
h i ang cháy b ng trong tim nhi u ng i.
Th y là ai? T i sao Th y t i th gi i này? Công vì c
c a Th y ây là gì, và làm sao công vì c c a Th y s
c hoàn t t?

Ch ng có gì khác bi t khi nh ng câu h i này là cá nhân
hay không, vì v i tôi cá nhân không t n t i. B n không th
h i b t kì câu h i cá nhân nào vì không có câu h i nào liên
quan t i m t cá nhân c . Trong th c t , không có c s
h i nh ng câu h i cá nhân, nh ng vì c gi thi t r ng m t cá
nhân có ó thì ch c ch n là có c s . Cá nhân là không t n
t i, vô th c th . Trong th c t , không có cá nhân, hay ch có
m t cá nhân. Ch Th ng m i có th c coi là có cá

tính, vì ch Th ng m i có th có trung tâm. Chúng ta
không có trung tâm chút nào.

Trung tâm là không t n t i, nh ng chúng ta gi s là có
trung tâm. Trung tâm là i u gi t ng, là o v ng. Chúng ta
c m th y r ng không có trung tâm, cu c s ng là không th
có. Cái trung tâm gi t ng này là b n ngã.

B n có th ngh r ng câu h i này là cá nhân. Ch ng nào
nh ng câu h i này còn h ng t i tôi thì nó còn h ng t i cái
vô th c th . V i nh ng cái có liên quan t i tôi, tôi không
c m th y tính cá nhân chút nào. Ng i ta càng i sâu h n
ng i ta càng ít có y h n. Và m t khi ai ó t t i c t lõi
t i h u c a b n thân mình thì không còn cái ta chút nào.

Th hai, b n h i, tôi là ai? Tôi nói, “tôi không có ó.”
Tôi bao gi c ng yêu c u nh ng ng i tìm ki m ph i h i,
“Tôi là ai?” không ph i cho h s bi t h là ai, mà ch
cho m t kho nh kh c s n khi câu h i c h i mãnh li t
n m c ng i h i không có ó; ch câu h i là còn l i. M t
kho nh kh c ch c ch n s t i khi câu h i tr thành hoàn toàn
mãnh li t, sâu s c n m c nó có th v i t i; th thì cái ng
ng n c a câu h i ó s l ra. B n nh n ra là không có ai có
th h i “Tôi là ai?” hay có th tr l i “B n là ai?” Câu h i
c h i không ph i nh n c b t kì câu tr l i nào, mà
là siêu v i t lên trên câu h i.

Không có ai bên trong c ; trong th c t , không có bên
trong chút nào và kho nh kh c bên trong s p thì c ng
ch ng có bên ngoài n t. Kho nh kh c ó b n không có ó,
bên trong, th thì c ng không có bên ngoài. Th thì toàn b
th gi i tr thành m t. Th thì s t n t i là m t t ng th ,
không phân chia thành tôi và b n.

Cho nên v i tôi, câu h i “Th y là ai?” ch ng có ngh a
chút nào. Thay vì th , “Cái gì ây?” là câu h i duy nh t có

liên quan - không phải là *ai?* mà là *cái gì?* vì *cái gì* có thể là
tính từ. Nó có thể chia tính toàn bộ, và tất cả những
cái đang tồn tại.

Câu hỏi ‘*Cái gì đây?*’ là vật tồn tại, và không có phân
loại trong nó; nó không phân chia. Những câu hỏi ‘*Ai đây?*’
là phân chia ngay từ đầu. Nó chấp nhận những nguyên nhân, cái
nhân bên, cái nguyên nhân của con người.

Chỉ có một cái đang có ý, không có nhân cái đang có
ý.

Khi tôi nói chỉ có một cái đang có ý, tôi có nghĩa
chỉ có một tính hiện hữu, vì người ta không thể tồn tại tách
rời khỏi cái khác. Nếu không có cái khác, thì tôi nói rằng
người ta tồn tại là vô nghĩa.

Cho nên không thể có cái đang là, mà chỉ có vị
đang là. Tôi bao giờ cũng nói rằng không có *Thầy*, mà
có *điều thiêng liêng*, vì chính từ ‘cái đang là’ mang ý nghĩa
quanh nó. Chính từ ‘*Thầy*’ mang tính hữu hạn; nó
không thể là vô hạn. Những tính đang là hay tính
thiên nhiên trở thành vô hạn; nó hàm chứa tất cả những cái
đang có. Nó là bao hàm tất cả, không có gì bỏ lại. Cho
nên khi bạn hỏi, ‘*Thầy là ai?*’ thì câu hỏi này vì tôi nghĩ là
‘*Cái gì đây?*’ vì vì tôi nó không thể có nghĩa nào khác
ngoài *điều*.

Bạn hãy qua tôi một câu hỏi rất ngắn. *Cái gì đây*,
không phải là *tôi* mà là chính cái đang là, chính sự tồn tại.
Nếu người ta đi sâu vào bên trong một gì đó, người ta sẽ
thấy điều gì. Trên bề mặt gì đó, cái gì là gì đó.
Trong bản thân sự tồn tại, bản chất thì thực sự là gì đó.
Nó mang tính điều gì. Cho nên chỉ trong vô hạn bị tính người ta mới là một
gì đó. Khi nhìn kỹ người ta hiểu bị tính điều gì.

Bạn hãy hỏi tôi một câu hỏi về điều gì. Cho nên khi tôi
trả lời nó, tôi không trả lời về bản thân tôi mà chỉ về bản thân
khi tôi trả lời, tôi không trả lời về tôi mà về tất cả những cái
tồn tại.

Cái gì tồn tại? Có nhân tính không. Nếu người ta chỉ nhận
bị tính bề mặt, thì thì tính tồn tại. Tính chất là bề mặt của
sự tồn tại. Khoa học mới chỉ trên bề mặt, trong tìm kiếm; vì
khoa học chỉ có tính chất là thực, và mọi cái khác không có.
Những bây giờ khoa học đã tìm kiếm bề mặt xa hơn và nói về
tính chất là không có, chỉ nhận là có. Nhận là tính
thực hai; nó sâu hơn về tính chất. Nếu người ta đi sâu vào về
tính chất, thì thì không có tính chất mà chỉ có nhận là. Những
điều này nên được nhìn nhận, vì bên ngoài nhận là, tâm
thực tồn tại.

Cho nên khi bạn hỏi, ‘*Thầy là ai?*’ tôi nói, ‘*Tôi là tâm
thực.*’ Và câu trả lời này là bao hàm tất cả thầy - mới thì là
tâm thực. Tôi trả lời chỉ như một điều gì đó cho tất cả. Bạn có
thể chờ nghe thầy nói rằng bản thân là tâm thực, bản thân có thể chờ
tính bị tính bản thân là tâm thực, những dù thì tôi đang trả lời
cho bạn. Tâm thực tồn tại, và khi tôi nói *điều gì đó tồn tại*, nó
mang nghĩa của tôi nói riêng, ý nghĩa xác định. Khi tôi nói
điều gì đó tồn tại, *điều gì đó có nghĩa* là nó sẽ không bao giờ
không trong tồn tại. Nếu *điều gì đó có thể* đi vào trong sự tồn
tại, sẽ có nghĩa là nó chỉ bao gồm thực sự tồn tại. Nó
chỉ là hiện tại, nó chỉ có về tính.

Cho nên tất cả mới thay đổi là hiện tại; nó
không thể có sự tồn tại. Tất cả mới thay đổi chỉ trên bề
mặt. Bên trong nội tâm, tính lỗi thì thì, không bao giờ thay
đổi. Nó có đó và bao giờ cũng hiện diện. Bạn có thể chờ
bao giờ nói nó đã có, bản thân có thể chờ bao giờ nói nó sẽ có.
Bất kỳ lúc nào, nó đều có đó. Chỉ sự hiện diện là áp dụng
cho nó.

Không có quá khứ và không có tương lai, vì quá khứ và tương lai trở thành có liên quan chỉ khi cái gì đó thay đổi. Khi cái gì đó cố định, thì thì không có quá khứ hay tương lai mà chỉ có hiện tại. Tự nhiên, ý nghĩa của hiện tại sẽ khác, hoàn toàn khác. Vì chúng ta, hiện tại nghĩa là cái gì đó đang tồn tại gì đó quá khứ và tương lai. Nhưng nếu không có quá khứ và không có tương lai, thì thì hiện tại sẽ là cái gì đó rất khác. Nó không phải là cái gì đó nghiêm túc quá khứ và tương lai. Hiện tại chỉ là một khoảnh khắc - một khoảnh khắc gì đó hai cái không tồn tại: quá khứ đã qua còn tương lai thì chưa tới. Giữa hai cái không tồn tại này, một khoảnh khắc hiện tại tồn tại. Đó là điều không thể. Giữa hai cái không tồn tại không thể có cái tồn tại. Nó chỉ đúng như là cố gắng thôi.

Khi tôi nói tâm thức tồn tại, tôi không nghĩ cái gì đó của quá khứ và tương lai, mà cái gì đó vĩnh hằng - không kéo dài mãi, vì từ 'kéo dài mãi' mang cảm giác thời gian. Khi tôi nói nó bao gồm những gì trong hiện tại, tôi muốn nói nó là vô thời gian; sự tồn tại có nghĩa là vô thời gian. Nó là vượt ra ngoài thời gian và những gì, vượt ra ngoài không gian, vì tất cả những cái có trong không gian đều trở thành không tồn tại. Tương tự, tất cả những cái trong thời gian trở thành không tồn tại. Mà thời gian và không gian không phải là hai thứ. Đó là lý do tại sao tôi rất quan tâm giữa chúng. Chúng là một. Thời gian chỉ là một chiều của không gian. Vì chuyển động trong không gian là thời gian, thời gian không chuyển động là không gian. Sự tồn tại là vô thời gian và vô không gian.

Cho nên tôi nghĩ bạn sẽ hiểu khi tôi nói tôi là ai đó vô thời gian và vô không gian. Nhưng cái tôi của tôi là bao hàm hết thảy. Bạn cũng bao hàm trong đó, ngay khi bạn có bao hàm trong đó. Chẳng có gì bỏ lại. Thì sẽ dần dần trở lại cho câu hỏi của bạn. Tất cả những cái

thay đổi đều có mục đích, cái gì đó thể hiện, nó tồn tại theo một mục đích. Khi nhìn thấy mục đích của áp dụng nó đi vào không tồn tại.

Nhưng tất cả những cái thức sự tồn tại đều vô mục tiêu, vì không có mục tiêu nào có thể hoàn thành được. Và nếu bạn có bất kỳ mục tiêu nào và nó hoàn thành, thì thì sự tồn tại sẽ trở thành vô nghĩa. Cho nên chúng ta phải tìm cái gì thu hút vào thời gian mới có mục đích. Chúng ta mang nghĩa cho cái gì đó. Bạn có thể nói điều đó theo cách này: chúng ta mang nghĩa kết thúc nào đó. Đó là điều cần ý nghĩa tính mục đích. Chúng ta tồn tại cái gì đó hoàn thành. Khi nhìn thấy điều đó hoàn thành, chúng ta đi. Nhưng cái tôi bao gồm những gì của chúng ta, và khi tôi nói cái "tôi", cái đó của bao hàm hết thảy. Không có mục đích trong nó.

Sự tồn tại là vô mục đích. Đó là lý do tại sao nó được gọi là *leela*, vui chơi. Bạn thân sự tồn tại không có mục đích nào phải hoàn thành. Nó không như là cầu. Không có chốt kết thúc cho nó. Nhưng nó vẫn đang diễn ra, như là vẫn diễn ra. Cho nên nó phải là *leela*, vui chơi - chỉ là những trò chơi. Điều này có thể có liên quan với tôi. Tôi không là bất kỳ cái gì hết. Cho dù thế, tôi vẫn nói về việc thể hiện mình đi.

Một khi bạn đã bị ràng buộc là một phần của tâm thức vật lý, bạn sẽ hiểu không có mục đích nào. Bạn chỉ tồn tại như một vật thể; tự nhiên vật thể trở thành vật lý, và chỉ vậy. Bạn làm việc, mà bạn sẽ không có gì làm và không có mục đích; các thức không có đó. Thì thì nó trở thành vật thể.

Và điều này phải lưu ý: rằng ngay là không thể tồn tại mà không có mục đích, và mục đích không thể tồn tại mà không có gì làm. Chúng là hai cái của nhau, và bạn ngã cảm thấy rằng không thể nào nếu không có mục đích

ích. B n ngã c mẫn nguy n qua m c ích. Cái gì ó ph i c làm, ng i ta ph i thành công trong khi làm vì c ó, ng i ta ph i t t i âu ó, ng i ta ph i làm i u gì ó. Ng i ta ph i làm ra gì u n. V y b n ngã là h ng m c ích. S t n t i, m t khác, l i là vô m c ích. Và ch ng nào b n còn ch a bi t r ng i u ó là n m ngoài b n ngã, b n v n ch a bi t c gì c .

Cho nên v i tôi, m i th ch là v k ch. C tôi không có ó mà c ng ch ng có m c ích nào. V y mà m i th v n c đi n ra. Cho nên ng i ta có th h i, “T i sao chúng đi n ra?” Chúng c đi n ra vì ch ng có m c ích trong vì c d ng l i, và ch ng có ai d ng chúng l i. B n có hi u tôi không? Không có ai d ng chúng l i, và không có m c ích d ng l i. Cho nên v b n ch t nó c đi n ra. B n tr thành b c chuy n. M t cách ch ng thì b n không th là b c chuy n c, b n không bao gi có th là trung gian. Ch th ng m i làm b n thành trung gian, và th ng có ngh a là b n không có ó. Ngoài ra, b n ch th ng b ng l i. B n ngã bao gi c ng ch ng. Kho nh kh c b n th ng thì b n ngã không có ó. Th ng có ngh a là vô ngã.

Cho nên tôi hoàn toàn th ng. B t kì cái gì x y ra, c vì c x y ra. Tôi ch ng bao gi t câu h i “T i sao?” vì không có ai h i c . Và th m chí n u nh b n tìm c ai ó, b n thân Th ng , ngài c ng ch c i. Th m chí n ngài c ng không th tr l i c i u ó. Ngài không th tr l i i u ó c b i vì khái ni m nhân qu , khái ni m v t i sao, là có ngh a ch trong m t lu ng phân chia. N u b n l y cái b t u và k t thúc, nhân qu tr thành có ngh a. N u b n hi u toàn b lu ng nh vô chung, vô thu , th thì t t c m i th s chuy n vào th khác và t t c m i th l i n t th khác. Gi ng nh sóng trên i d ng, m i con sóng u có m t con sóng theo sau và m i con sóng u có cái gì ó

tr c nó, cái gì ó i tr c, con sóng khác. Và toàn b i d ng u có sóng. Sóng là v nh h ng.

Không ai h i, “T i sao?” tr m i con ng i. Cho nên không ai khác l i trong lo l ng c .

Khi tâm trí con ng i tr nên lo âu, nó t o ra câu h i và r i l i cung c p câu tr l i. Câu h i là vô ngh a, do ó câu tr l i còn vô ngh a h n. Nh ng b i vì chúng ta ã b a ra câu h i, nên chúng ta không th nào th y d ch u ch ng nào ta còn ch a tìm ra câu tr l i. Do ó, chúng ta c i tìm câu tr l i và t o ra câu h i. N u b n th y toàn b cái vô ngh a c a vì c h i câu h i và tr l i chúng, b n có th th y r ng b n ang mang m t vai c tho i v i chính mình. Ngay c n u b n ang h i còn tôi ang tr l i, y v n là tâm trí con ng i h i và tâm trí con ng i tr l i. y ch là trò ch i tr n tìm c a cùng m t tâm trí. Ch ng có gì khác bi t v ai ang h i và ai ang tr l i.

Tâm trí con ng i h i và tâm trí con ng i tr l i, và chúng ta t o ra ng h n n l n các câu tr l i và câu h i, nh ng ch ng câu h i nào là c tr l i c . Câu h i v n ch nó bao gi c ng ó. N u b n có th th y toàn b cu c đi u hành c a câu h i và tr l i này, n l c là vô ngh a, vô hi u qu làm sao, ch ng d n n âu c - n u b n tr nên nh n bi t v toàn b cái vô ngh a này d ng nh trong m t ch p loé - th thì b n có th c i vào cái ng ng n c a tâm trí con ng i. Và kho nh kh c có ti ng c i, b n siêu vi t hoàn toàn lên trên tâm trí con ng i. Th thì ch ng có câu h i, và th thì c ng ch ng có câu tr l i. Th thì b n yêu. Không có m c ích, và không có nguyên nhân. Th thì b n thân vì c s ng là .

B n h i và tôi tr l i b n, nh ng b n thân tôi không th h i b t kì câu h i nào c. Ch ng nào còn có liên quan t i

tôi thì không có câu tr l i, và không có câu h i. Tôi c t i p t c s ng h t nh sóng trên i d ng hay h t nh lá trên cây hay h t nh mây trên tr i, không có b t kì câu h i và không có b t kì câu tr l i nào. Và kho nh kh c tôi tr nên nh n bi t v toàn b cái ng ng n này c a câu h i, cái gì ó r i xu ng hoàn toàn, toàn b . ó là ph c sinh. Tôi ã c sinh ra, sinh ra trong chi u h ng v tr - không ph i nh m t cái tôi, mà nh chính b n thân tâm th c v tr .

Trong chi u h ng v tr này, m i th u là v k ch. M t khi b n hi u - không ch hi u mà còn nh n ra r ng t t c u là v k ch - b n c tho i mái hoàn toàn, tuy t i. Th thì không có c ng th ng. B n c th nh th i. Không có b n ngã.

B n ngã không th th nh th i c. Nó s ng trong c ng th ng, nó nuôi d ng c ng th ng. Khi không có b n ngã, th thì không có c ng th ng. Th thì b n có ó - t t c u c bao hàm. Th thì không có quá kh , và th thì không có t ng lai. B n là cái v nh h ng. Th thì b t kì cái gì x y ra u là vi c x y ra, không ph i là b n ang làm vi c ó. y không ph i là cái gì ó c b n hoàn thành. Có nh ng khái ni m o t ng. Và th m chí m t ng i tôn giáo c ng s ngh d i d ng này - v vi c làm i u gì ó. Th thì b n ngã ã t l i, ó c gì , và nguy hi m h n. N u b n ngã có ó, th thì c ng i làm và vi c làm u có ó. Ch s v t thay i, nh ng quá trình thì nh c .

V i tôi... và khi tôi nói t i “tôi”, không có ng i ang c nói t i; y ch là m t ph ng cách ngôn ng cho b n có th hi u c l i tôi nói. V i tôi, không có ng i nào có th c nói t i nh tôi hay b n. Nh ng th thì ngôn ng s không th dùng c. ó là lí do t i sao chân lí không th c di n t trong ngôn ng . Nó không th nào l y b t kì d ng ngôn ng nào c, vì ngôn ng c t o ra b i nh ng

ng i không có ó - b i ng i không th c, ng i không t n t i. B n ngã hoang ng ã t o ra ngôn ng . Nó b t ngu n t b n ngã, nó không bao gì có th siêu vi t lên trên nó. Cho nên m c dù b n bi t r ng không có ng i nào có th c nói t i nh “tôi” b n v n c ph i dùng nó trong ngôn ng . Và tôi nh c b n r ng không có ai c .

Ch ng nào còn có liên quan t i cái “tôi” này, ch ng cái gì có th c th c hi n vì m i th t nó x y ra. B n thân chúng ta c ng x y ra. Chúng ta ang x y ra. Toàn b s t n t i ang x y ra, không ph i là vi c làm. Cho nên t t h n c là tôi nói r ng khái ni m c v Th ng nh ng sáng t o là không có ngh a i v i tôi - tôi s không nói “Th ng ng sáng t o,” vì cách bi u th này ph n ánh khái ni m ích k c a chúng ta v s sáng t o, v vi c làm. Nh ta “làm” i u gì ó, Th ng c ng “làm” ra th gi i. Chúng ta phóng chi u b n thân mình lên bình di n v tr , cho nên có vi c sáng t o và ng sáng t o. Phân lo i có ó.

V i tôi, Th ng là i u x y ra - không ph i là ng sáng t o, nh ng là cái ang x y ra. Th ng ngh a là cái c t i p t c v nh vi n. Cho nên b t kì cái gì x y ra u là Th ng . B n và m i ng i i u ang x y ra. Vi c x y ra v nh vi n này là Th ng . Không có ng sáng t o và vi c sáng t o. Chính vi c phân lo i mang tính b n ngã - phóng chi u c a chúng ta lên bình di n v tr .

M t khi b n bi t r ng trong b n thân b n không có phân lo i v vi c làm và ng i làm, th thì b n bi t r ng không có ng i làm và vi c làm - ch có i u x y ra. Và m t khi có t i t l này v vi c x y ra v nh c u, s không có gánh n ng, không có c ng th ng. Vi c ra i c a b n là vi c x y ra, còn cái ch t c a b n s là i u x y ra. Con ng i b n ây là i u x y ra, không có con ng i b n ây s là i u x y ra. B n không âu c .

Tâu b n ngã này t i mà ngh “tôi ây” - “tôi ang làm”? Nó t i t kí c. Kí c b n luôn luôn ghi l i i u x y ra. B n c sinh ra, b n là a tr , r i tu i thanh xuân t i, r i b n già i. M i vi c x y ra - yêu x y ra, ghét x y ra, và kí c c ghi l i. Khi b n nhìn vào quá kh , toàn b kí c ã tích lu tr thành “tôi”. “Tôi” ã yêu ai ó. T t h n và chính xác h n, nên nói r ng âu ó yêu ã x y ra, tôi ã không là ng i làm. Nh ng kí c v “tôi ã yêu” ã x y ra gi ng h t nh vi c ra i, gi ng h t vi c ch t.

N u m t ng i có th nh i u này ch trong hai m i b n gi , r ng m i vi c ang x y ra và không có ng i làm, ng i y s không còn nh c n a. Nh ng r t gay go nh i u ó dù ch m t kho nh kh c.

i u gay go nh t c n ph i nh là các s kí n ang x y ra và b n không ph i là ng i làm. Ch ng h n, tôi ang nói. N u tôi nói, “tôi ang nói” và ng ý là “tôi” ang nói y, th thì tôi ã hi u sai hi n t ng. Tôi không bi t câu ti p s là gì. Khi nó t i b n s bi t nó và tôi s bi t nó. Nó là vi c x y ra, cho nên b n thân tôi không th k l i v nó. Cái gì ó t i qua tôi. Tôi không ph i là ng i làm chút nào, cái gì ó x y ra trong tôi.

ây là i u c ng ý t i khi chúng ta nói Veda là vô nhân x ng. Ta nói chúng không do các cá nhân t o ra. B i i u này chúng ta ng ý r ng nh ng ng i so n ra Veda bi t s kí n này - s kí n là cái gì ó ang x y ra. H không ph i là ng i làm, cái gì ó ang t i v i h . H ch là b c chuy n, ng i trung gian, ph ng ti n, và th m chí vi c là ph ng ti n này c ng là vi c x y ra. y không ph i là vi c làm c a h mà h ã tr thành ph ng ti n. Ng c l i, cùng o t ng s có ó trên m c khác.

Cho nên i sâu vào b t kì hành ng nào c a mình, và b n s th y vi c x y ra có ó. S không có hành ng, vì không có ng i làm. Cho nên làm sao ng i ta có th h i t i sao c? Ai có th tr l i i u này? Ngôi nhà b tr ng, ông ch không có nhà. C cho m i vi c x y ra i. B n thân ngôi nhà không có ch là có kh n ng c a vi c x y ra.

C hi u i u ó rõ ràng h n. Ph t nói nh th nhi u l n, “Khi chúng ta b c i, không có ng i b c, ch có vi c b c.” Làm sao có th hi u c i u này? N u tôi không có ó, làm sao tôi có th b c c? B c i, và xem b n âu - b n s th y ch có vi c b c. Chúng ta không th hi u c làm sao ai ó có th nói ch có vi c nói và không có ng i nói. Nh ng khi b n i sâu vào hành ng nói, b n s th y không có ng i nói mà ch có vi c nói. Trong th c t , ch a t ng có thi s , ch có bài th ã x y ra. Ch a t ng có ho s , ch có vi c v ã x y ra, nh ng ph ng ti n tr thành ng i ch .

Kí c t o ra o t ng. Nh ng v i tôi o t ng không có. Kí c không th b y c tôi, nó ã m t s c bám vào tôi. Cho nên m i vi c x y ra, nh ng không có ng i làm. Và t t c nh ng cái s x y ra, s x y ra. Tôi s không là ngòi n ; tôi s không là ng i ch .

M t khi b n bi t r ng tôi không có ó, b n tr thành ng i ch theo m t ngh a r t khác. Và n u b n không có ó, th thì b n không th b bi n thành nô l c, không c. Bây gi t do c a b n là toàn b . Bây gi không ai có th làm b n thành nô l c. Bây gi không th có b t kì c nh nô l nào mà c ng không có b t kì kh n ng nào cho nó. M c đ u là m t tình hu ng ng c i, y là m t s kí n - ng i c g ng là ng i ch bao gi c ng trong nguy c tr thành nô l . Ng i ánh m t mình, m t vi c làm ch c a mình, m t n l c c a mình, m t ng i làm, bây gi l i v t ra ngoài

m i s nô l . Ng i ó t do, t do nh b u tr i. Ng i ó là b n thân t do - th m chí không ph i là c t do, vì khi ng i ta c t do thì tác nhân có ó. Ng i ó là t do. Cho nên n u b n thích, tôi s nói, tôi là t do. Và không có lí do nào, vì n u có b t kì lí do nào thì b n không t do. B n b g n vào nó, b bu c vào lí do. N u có b t kì cái gì b n nh làm, th thì b n b bu c vào. Th thì b n không t do.

Tôi tuy t i t do theo ngh a không có gì ph i làm c . Tôi là ng i ch i. M i th s x y ra, và tôi s ch p nh n chúng. Và n u chúng không x y ra, th thì tôi s ch p nh n cái không x y ra. Và tôi c i. Ch i này t o nên môi gi i cho các l c thiêng liêng c a s t n t i. Nhi u th c th c hi n qua b n khi ng i làm không có ó, và ch ng có gì c làm qua b n khi ng i làm có ó. Khi ng i làm có ó, b n có ó. B n ang làm i u gì ó mà không th c. Vì ng i làm là không th có nên vì c làm không th có c.

B n ang tham d vào m t n l c vô ngh a, và ch t o ra k t qu là th t v ng. Khi b n không có ó, b n bao gi c ng thành công. Không th có th t b i c, vì b n ch a bao gi ngh n vì c ph i là b t kì cái gì, và ngay c n u th t b i có x y ra, nó c ng là vì c x y ra. N u thành công x y ra, nó là vì c x y ra. Và khi c hai ang x y ra, b n tr thành d ng d ng. Ch ng có gì khác bi t, cái nào c ng c.

Cho nên tôi có th k t lu n r ng khi tôi nói “tôi”, m i ng i u c bao hàm vào. Tôi là tâm th c, và tôi là t do. Tôi dùng hai t ‘tâm th c’ và ‘t do’ ch làm cho bí n thành d hi u h n i v i b n. Ngoài ra thì c hai t này có cùng ngh a. Tâm th c là t do, t do là tâm th c. Càng ít t do thì càng nhi u v t ch t. Càng nhi u t do càng nhi u tâm th c.

Khi chúng ta nói cái bàn này là “v t ch t”, ta mu n nói r ng nó không t do di chuy n. Khi chúng ta nói b n là sinh linh có ý th c thì b n có s m r ng nào ó. Nh ng n u b n tr thành chính b n thân tâm th c, khi b n i sâu và bi t ng n ngu n...

Tôi bi t r ng b n là b n thân tâm th c, không ph i là sinh linh có ý th c. Tâm th c không ph i là ph m ch t c g n vào b n, b n là tâm th c. B n là toàn toàn t do.

i u ó di n ra m i n i. Ho c là c t do h n hay có ý th c h n, và i u kia s phát sinh t ng. B n t do h n, và b n s tr nên ý th c h n. B n không th t do h n ch ng nào b n còn ch a ý th c h n. Ý th c h n và b n s t do h n; b n không th khác c, vì tâm th c t o ra t do. Và khi b n có ý th c hoàn toàn b n c t do hoàn toàn. Th thì không có nguyên nhân và m c ích cho b n t n t i. Th thì m i th u là vì c x y ra, và vì c x y ra là *leela*.

Osho kính yêu,

Th y ã t ch ng ng ch a? Và làm sao Th y gi i thích m i quan h c a Th y v i s t n t i và v i m i ng i?

T b n nói, ‘t ch ng ng ’ là không úng, vì ch ng ng bao gi c ng có ngh a là siêu vi t lên trên cái ngã. T ‘t ch ng ng ’ do ó là mâu thu n. N u b n ch ng ng , b n bi t không có cái ngã. N u b n ch a ch ng ng th thì có cái ngã. B t kì khi nào có cái ngã u ch a có ch ng ng , ch ng ng là vì c không có cái ngã. Cho nên tôi không th nói r ng

tôi là t ch ng ng . Tôi ch có th nói bây gi không có cái ngã n a!

ã có cái ngã - i u ó m i c n k c a ây. Kho nh kh c b n b c vào ngôi n c a ch ng ng thì b n th y nó không còn n a. Nó là cái bóng l o o theo b n n t n c a, mà không ch theo b n mà nó còn bám vào b n n a - nh ng ch t i c a thôi, nó không th vào trong ngôi n c. N u b n mu n c u nó, b n s ph i l i bên ngoài. Cái ngã là cái cu i cùng mà ng i ta ph i v t i. Ng i ta có th v t m i th , nh ng vì c v t cái ngã là không th c th , vì n l c t ch ng ng , c g ng t ch ng ng , l i là m t c g ng c a cái ngã cho cái ngã. Kho nh kh c b n ch ng ng , b n s không có ó; b n s không c g ng.

Cho nên t t c các th y v i th ng hay dùng nh ng t sai l c. ‘T ch ng ng ’ là t sai. Nh ng b n không hi u n u h nói “t ch ng ng .” i u ó s tr thành ng ng n. Nh ng y là i u th c - ch ng ng vô ngã. Ch Ph t m i dùng *anatta*, vô ngã. Ch Ph t m i dùng nó. ó là lí do t i sao Ph t ã b b tr kh i n . Ông y ã b qu ng ra, và Ph t giáo không th nào b tr c ch ng nào Ph t giáo còn ch a b t u dùng t ‘t ch ng ng ’. T i Trung qu c và Nh t b n, Ph t giáo quay l i, và h ã b t u dùng ‘t ch ng ng ’. Ph t ã dùng ‘ch ng ng vô ngã’. Tôi c ng dùng ch ng ng vô ngã. ó là ch ng ng duy nh t.

Kho nh kh c không có cái ngã b n tr thành v tr . y là trò ch i l n! Bi t cái ngã là trò ch i duy nh t, ch c ch n là l n nh t, t i th ng. Cái ngã không ph i là cái gì ó c b o v ; nó là cái gì ó c n b phá hu . Nó là cái gì ó là rào ch n cho t i m n ng t i th ng c a b n, cho ch ng ng t i th ng c a b n.

Cho nên tôi không th nói, tôi t ch ng ng . Tôi s nói, tôi ch ng ng vô ngã, và ó là ch ng ng duy nh t có th có. Không ch ng ng nào khác t n t i. Nh n m nh c a t t c nh ng ng i tuyên b t ch ng ng là vào cái ngã ch không vào ch ng ng . Nh n m nh c a tôi là vào ch ng ng . ó là lí do t i sao tôi nh n m nh vì c ph nh n cái ngã.

Làm sao tôi có quan h v i v tr và v i ng i khác? M i quan h t n t i gi a hai cái ngã. Tôi là ng i không có quan h , ng i không trong quan h nào. Quan h bao gi c ng là gi a hai. i u này có v ng c i, nh ng trong m i quan h b n v n còn không liên quan. Dù b n có quan h n âu, b n s v n còn không liên quan, vì quan h t n t i gi a hai. Hai s có ó. Cho nên quan h ch là cái v b ngoài che gi u cái nh nguyên. Trong nhi u kho nh kh c b n t d i mình r ng b n có quan h , nh ng b n l i có ó. B n ã r i tr l i b n thân mình, và không có quan h .

Ch ng h n, khi chúng ta ang trong cái g i là tình yêu chúng ta d ng nh có quan h . Chúng ta t o ra v b ngoài c a m i quan h , nh ng th c t , chúng ta ch t l a d i mình. Hai s v n còn là hai. Tuy g n nhau, hai bao gi c ng v n là hai. Ngay c trong quan h d c, h c ng v n c còn là hai. Cái hai ch t o ra v b ngoài c a cái m t. Cái m t không bao gi t n t i gi a hai cái ngã. Cái m t ch có th t n t i gi a hai cái vô ngã.

Cho nên v ph n liên quan t i tôi, tôi không có quan h v i th c t i v tr , không có quan h v i t t c . Và b i i u ó tôi không ng ý r ng tôi cô l p. B i i u ó tôi mu n nói r ng không có ai có th t n t i trong quan h . V ph n liên quan t i th c t i v tr , tôi là m t, và th c t i v tr là m t v i tôi.

T phía tôi, tôi là m t, nh ng v ph n liên quan t i ng i khác, tôi không ph i là m t t phía h . H có quan h . Ai ó có quan h nh ng i b n, ai ó có quan h nh k thù, ai ó có quan h nh ng i anh, và ai ó có quan h nh t . H có th có quan h v i tôi, nh ng tôi không có quan h v i h . Và toàn b vì c x y ra trong tôi là làm cho h thành không quan h . Nh ng không th có b t kì n l c nào v ph n h . i u ó ch có th là vì c ch ng ng vô ngã.

N u h bi t r ng không ai có th là t và không ai có th là th y, n u h bi t r ng không ai có th có quan h v i b t kì ai, ch th thì cái ngã m i r i i và cái tr ng r ng c a b n m i l ra. Và không có qu n áo nào gây cho b n biên gi i, cái ngã. Trong tr n tr i hoàn toàn c a mình, khi b n bi t r ng không có cái ngã, b n là không gian, b u tr i n i tâm, tr ng r ng - th thì b n tr thành m t. Hay tôi có th nói th thì b n th c s tr thành không có quan h . Khi cái m t x y ra, th thì cái ngã c a ng i ta không có ó.

B n ã h i tôi làm sao tôi có quan h v i v tr và v i m i ng i. V i tôi chúng không ph i là hai v t - v tr và m i ng i. V tr x y ra theo bi t bao nhiêu cách, và m t trong các cách th c là m i ng i. V tr x y ra theo bao nhiêu cách - m t tr i, các vì sao, trái t, cây c i, muông thú, m i ng i. Ch có t n s là khác nhau, i u thiêng liêng là m t. Cho nên v i tôi, v tr và con ng i không ph i là hai th .

B t kì i u gì tôi ã nói tr c ây u không ph i t suy ngh . y là s ki n. Nh ng n u tôi ngh - và tôi ph i ngh n u tôi nh hi u phía b n - th thì b n có quan h v i tôi b i vì b n có y, và ch ng nào b n còn có y thì b n s có quan h . i u ó t o ra tình hu ng r t khó kh n. Hàng ngày, kho nh kh c n sang kho nh kh c kia, i u ó t o ra tình hu ng khó kh n.

B n c m th y b n thân mình có quan h v i tôi. B n c m th y r ng b n thu c v tôi. Th thì b n b t u trông i r ng tôi nên thu c v b n. Vì b n c m th y r ng b n có quan h v i tôi, nên b n b t u trông i r ng tôi nên có quan h v i b n. Vì trông i ó, tôi bi t r ng b n ch c ch n s th t v ng. V i m t ng i v n còn là cái ngã, ch c ch n s th t v ng, nh ng i u y có th còn m t th i gian dài h n. Nh ng n u b n cùng v i m t ng i vô ngã thì s không m t l y dù ch m t l h ng th i gian ng n. M i kho nh kh c s là th t v ng vì s không có mẫn nguy n cho trông i c a b n. Không có ai tho mẫn nó.

Cho nên tôi là ng i r t vô trách nhi m, vì không có ai có th có trách nhi m c . Có áp ng nh ng không ai là ng i ch u trách nhi m; cho nên t ng áp ng, do ó là nguyên t . Nó không th là m t dẫy, cho nên b n không th trông i b t kì i u gì t kho nh kh c tí p sau. Th m chí n tôi c ng ch ng bi t. áp ng mang tính nguyên t , m i áp ng u hoàn thành trong nó, không theo b t kì cách nào có liên quan t i quá kh hay v i t ng lai.

B n ngã là m t chu i các s ki n, i u x y ra, và kí c. Nó là nh v y b i vì b n t n t i theo chu i - và b n c g ng coi tôi nh m t chu i, nh ng i u ó tr thành khó kh n. Cho nên m i ng i s c m th y, lúc này hay lúc khác, t c gi n v i tôi, vì áp ng c a tôi mang tính nguyên t và không mang tính chu i. áp ng chu i tr thành tính trách nhi m. Th thì b n có th đ a c y c.

Tôi r t vô trách nhi m. B n không th nào trông c y vào tôi c - b n thân tôi c ng ch ng trông c y vào tôi. Tôi không bi t cái gì s p x y ra. Tôi hoàn toàn c i m và ch p nh n b t kì cái gì x y ra. Và tôi ch a bao gi ngh đ i đ ng quan h , tôi không th ngh c, thay vì th tôi s ng đ i đ ng cái m t.

B t k i khi nào b n g n t i, i u ó không có ngh a là t i có quan h v i b n. y ch là v i c t i tr thành m t v i b n. Và cái m t này b n đi n g i i nh y u. Nh ng cái m t này ch ng ph i y u, ch ng ph i ghét, vì t t c nh ng g i c b i t nh y u thì u có th thay i thành ghét vào b t k i lúc nào. Nh ng cái m t này ch ng bao g i thay i thành ghét. B n có th g n, b n có th xa; b n có th là ng i b n, b n có th là k thù; c ng ch ng khác b i t g i. V ph n có liên quan t i t i, b n có th t i t i hay ra i kh i t i, c ng ch ng khác b i t g i.

M i quan h là có i u k i n; cái m t là vô i u k i n. M i quan h bao g i c ng kèm i u k i n. Cái g i ó x y ra theo i u k i n này, và quan h s thay i. M i th bao g i c ng trên nh n i l a. M i quan h bao g i c ng trong tr ng thái ch p ch n, bao g i c ng trong m t quá trình ch t d n, bao g i c ng thay i. Cho nên m i quan h u t o ra s h i, vì bao g i c ng có nguy c nó b tan v . Và n i s càng có ó, b n càng n iu b m, và b n càng n iu b m, b n càng t o ra nh i u n i s .

Nh ng cái m t là i u i x ng qua tâm hoàn toàn. Cái m t là vô i u k i n. Nó t n t i vì không có i u k i n nào, không trông i g i, không tho m i g i, không k t qu t ng lai nào, không h i v ng nào. Nó ch ng có i u k i n c a quá kh mà c ng không h ng t i t ng lai. Nó mang tính kho nh kh c, s t n t i nguyên t , không liên quan t i quá kh , không liên quan t i t ng lai.

Cho nên t i c m th y cái m t v i v tr và v i m i ng i n a, và t v tr , c m giác c ng h t th . Khi t i c m th y là m t v i nó, t v tr c m giác này là c a cái m t. Có th i t i ã không c m th y i u này, nh ng bây g i t i b i t r ng v tr bao g i c ng trong cùng m t tình c m h ng t i t i.

Cái m t bao g i c ng tuân ch y, nó bao g i c ng c tuân ch y; có ch i v nh h ng cho v tr . Bây g i t i c m th y nó h ng v v tr ; t i c m th y nó c ng h ng v m i ng i n a. Kho nh kh c ai ó c m th y cái m t này h ng v mình, ng i ó tr thành m t ph n c a v tr . Th thì ng i ó không ph i là m t cá nhân n a, ng i ó tr thành v tr . Và m t khi b n c m th y cái m t, th m chí v i m t ng i thôi, b n c ng có th b i t c h ng v ó. B n ã b i t h ng v c a c c l c. Th thì b n có th nh y vào trong t t c .

Cho nên ây là i u x y ra quanh t i. T i không nói t i ang làm - ây là i u x y ra quanh t i.

T i s g i b n l i g n ch cho b n h ng v c a cái m t, và n u b n có th h i u c i u này dù ch m t kho nh kh c, th thì b n s ch ng bao g i nh c n a. ây là n l c r t ki n nh n - không th b i t tr c, không th d oán c. Không ai có th nói c khi nào kho nh kh c này g n t i. ôi khi tâm trí b n hoà h p n m c b n có th c m th y cái m t. ó là lí do t i sao t i c nh n m nh vào thi n, vì nó ch ng là g i ngoài v i c làm cho tâm trí hoà h p t i m t nh mà b n có th nh y vào trong cái m t.

Thi n v i t i ngh a là làm hoà h p tâm trí v i cái m t, c i m tâm trí h ng v cái m t. i u này ch có th x y ra khi v i c thi n c a b n ã v t ra ngoài b n; n u không thì nó ch ng bao g i x y ra c . N u nó d i b n - b n ang th c h i n nó, b n là ng i k i m soát - th thì nó không th nào x y ra c, vì b n là b nh t t. Cho nên t i khuyên b n nên h ng v thi n mà trong ó, v t ra ngoài m t s g i i h n nào ó, b n s không có y. Thi n s n m quy n i v i b n. D n d n b n s c y i. T t nhiên b n s b t u thi n, vì ch ng có th có cách nào khác c . B n s ph i b t u, nh ng b n s không k t thúc v i c thi n. B n s b t u,

những b n s không ch m d t nó. Vì a, t i âu ó vì c x y ra s x y ra. Vì c thì n s n m b t l y b n. B n s b v t i, còn thì n s t i. Th thì b n s hài hoà v i v tr . Th thì b n s là cái m t.

Cái m t là quan tr ng, không ph i là quan h . Quan h là luân h i *samsara*, th gi i, và b i vì m i quan h mà chúng ta ph i c sinh ra i sinh ra l i mãi. M t khi b n ã bi t t i cái m t, th thì không có sinh n a, th thì không có t n a. Th thì không có ai ngo i tr b n. T t c u c bao hàm. B n ã tr thành v tr . Cá nhân ph i ra i tr c khi cái m t t i. B n ngã ph i ra i tr c khi i u thiêng liêng t i.

B n ngã là ngu n g c c a t t c các quan h . Th gi i là m i quan h . Th ng không ph i là quan h , i u thiêng liêng không ph i là quan h . i u thiêng liêng không ph i là *cái ngã*. i u này có ngh a là b n không th tr thành m t v i nó. Cho nên m t *bhakta*, ng i sùng kính, không bao gi có th t t i v tr , vì ng i ó ngh d i d ng m i quan h - Th ng là cha, Th ng là ng i yêu, Th ng là ng i c yêu. Ng i ó ngh d i d ng m i quan h . Ng i ó c ngh d i d ng cái ngã và ng i khác. Ng i ó ch ng bao gi siêu vi t lên trên b n ngã. ây là i u gì ó r t tinh t , vì ng i sùng kính bao gi c ng v t l n buông xuôi. Sùng kính, con ng c a sùng kính, là con ng c a buông xuôi. Ng i ó ang c g ng buông xuôi, nh ng vào ai ó.

N u b n c g ng buông xuôi theo ai ó, ng i kia có y. Và ng i kia không th t n t i n u b n không có ó; cho nên b n s c t n t i nh cái bóng. B n s quên m t b n thân mình, nh ng quên b n thân mình không ph i là buông xuôi. B n nh t i i u thiêng liêng nhi u n m c b n không th nào nh n b n thân mình bây gi , nh ng b n l i phía

sau, b n t n t i trong cái bóng. N u không thì Th ng không th t n t i nh ng i khác c.

Cho nên con ng c a sùng kính, nh nó v n t n t i, không th d n b n n siêu vi t, t i v tr , t i cái m t. V i tôi, y không ph i là vi c buông xuôi vào ai ó, y ch là v n v buông xuôi vào cái ngã - không ph i là vào chân ai c , ch vào b n thân b n thôi. N u không có cái ngã, th thì b n ã tr thành cái m t.

Cái ngã có th c t o ra h t m m, nó có th c t o ra mãi l a d i. Và l a d i l n nh t và ch c ch n nh t là ch v ng i sùng kính và Th ng - l a d i có tính tôn giáo. B t kì l a d i nào tr thành tôn giáo u có th là nguy hi m, vì th m chí b n c ng không th ph nh n c nó. Th m chí vi c ph nh n nó s t o ra m c c m. B n s c m th y m c c m khi ch i b tính ích k v i i u thiêng liêng, nh ng v i i u thiêng liêng ích k chính là phóng chi u c a cái ngã c a b n. Kho nh kh c b n không ph i là cái ngã, không có cái ngã nào n a thì có liên quan t i Th ng . Toàn b s t n t i ã tr thành không có cái ngã. Và khi toàn b s t n t i ã tr thành không có cái ngã, th thì b n là m t v i nó.

Không b n ngã là con ng.

Không b n ngã là sùng kính th c s .

Không b n ngã là buông xuôi chân th c.

Cho nên v n bao gi c ng cái ngã. Cho dù chúng ta ngh t i gi i thoát, *moksha*, chúng ta c ng ngh v t do c a cái ngã, không ph i là t do *kh i* cái ngã. Chúng ta ngh r ng th thì chúng ta s t do. Nh ng th thì b n không th nào t do c - *moksha* không ph i là t do c a cái ngã, nó là t do *kh i* cái ngã. Cho nên tôi t n t i trong không có cái ngã, trong m t lu ng, trong m t quá trình không có cái ngã. Tôi

không phải là cái ngã mà chúng không phải là bất kỳ ai khác cái ngã.

Chúng ta, sống là trong cái dục, nhưng mọi con sống lại quan niệm như mọi thân nó như tách biệt khỏi cái dục. Nó có vẻ như là có tách biệt. Nó có thể là dĩ nhiên - có biệt bao nhiêu con sống quanh nó, và mọi con sống dường như khác biệt. Con sống của tôi cao hơn còn con sống của bạn thấp hơn, hay con sống của tôi thấp hơn còn con sống của bạn cao hơn. Làm sao nó có thể là một? Và sống không thể nào nhìn sâu vào bên trong biệt lập. Nó chỉ biết tồn tại. Con sống của bạn đang chết, còn con sống của tôi đang thanh niên và đang lên. Con sống của bạn đã lan tị, còn tôi còn xa biệt. Làm sao tôi có thể nghĩ rằng cả hai chúng ta đều là một? Nhưng thật vậy, dù chúng ta có nghĩ như thế hay không thì chúng ta cùng vận hành là một.

Cho nên con sống của biệt lập như “tôi” thì không phải là bản ngã; vậy không phải là cái ngã. Con sống này đã biệt lập đúng chính là sống. Sống chỉ là hiện tượng bề mặt. Bề mặt là đáng sợ, bề mặt là chuyển động. Con sống này tôi gọi là “tôi” không biệt lập cái phi sống, cái dục phi sống là thực. Thực chỉ sống của bạn chúng khác.

Tôi đã biệt lập cái nili tức. Bạn có thể gọi nó là thực tại, tôi thì không. Tôi gọi nó là chuyển động cái vô ngã, vì đây là tinh túy của tất cả các chuyển động. Đây là cái vô ngã. Tôi nghĩ bạn hiểu tôi nghĩ.

Bất kỳ điều gì tôi đã nói có thể không phải là điều tôi nghĩ, và điều tôi nghĩ có thể không phải là điều tôi nói. Cho nên người nói tôi nói về ý nghĩa của tôi, nhưng bao giờ chúng ta nhìn vào chi tiết sâu sắc. Bao giờ chúng ta lắng nghe điều không được nói ra, nhưng chúng ta ý thức. Có những điều

không thể nào nói ra được, nhưng có thể nói ra, có thể nghĩ ý thức. Tất cả điều đó sâu, và tất cả điều đó là thực tại, nhưng chỉ có thể nói ra hiểu không bao giờ được nói ra. Và tôi đang nói những điều không thể nào được nói ra. Cho nên chúng ta lắng nghe. Luôn luôn lắng nghe thực tại; đừng đi sâu vào ý nghĩa không thực tại, vào ý nghĩa ảo tưởng. Nó bao giờ cũng có ở sau lưng.

Là bao giờ chúng ta chết, ý nghĩa bao giờ chúng ta sống. Nhưng chúng ta có thể cảm thấy như những điều chúng ta có thể chỉ nghĩ bao giờ cảm thấy qua hiểu biết trí tuệ. Bạn có thể cảm thấy toàn bộ bề mặt mình, không phải về trí tuệ mình. Không phải là trí tuệ đôi khi hiểu sai - trí tuệ bao giờ cũng hiểu sai. Không phải là trí tuệ đôi khi sai sót - trí tuệ là sai sót. Nó bao giờ cũng sai sót.

Cho nên bất kỳ cái gì đang được nói ra, chúng ta cảm thấy nó. Chúng ta hiểu nó, nó đi sâu vào trong bạn. Như ý thức, cảm thấy về nó. Nó đi sâu vào trong lòng. Chúng ta mở ra rào chắn trí tuệ cho nó. Thế thì về toàn bộ con người bạn trong tham dự, bạn sẽ biệt lập. Bạn có thể không hiểu, nhưng bạn sẽ biệt lập. Và hiểu là không, biệt lập là cần thiết. Đôi khi bạn hiểu hay nghĩ rằng bạn đã hiểu, do vậy bạn tạo ra rào chắn cho việc biệt lập. Trí tuệ hiểu; con người biệt lập. Trí tuệ chỉ là mặt phẳng, chính con người bạn mới là thực.

Khi bạn biệt lập, bạn biệt lập máu mình, bạn biệt lập xương mình, bạn biệt lập não mình, bạn biệt lập trái tim mình. Nhưng bạn hiểu, bạn chỉ hiểu bề mặt của tâm trí, cái không đi sâu lắm. Nó chỉ là phản ứng, phản ứng thì thì dần dần cho sự sống còn, còn có quan hệ, nhưng trở thành rào chắn hàng rào của cái mặt và hàng rào của cái chết và phản sinh tâm linh. Nó chỉ là phản ứng thì thì nhiên cho sự tồn tại. Nó không phải là cách rời khỏi thực tại. Nó không phải

là cách bi t nh ng i u huy n bí còn gi u kín - và i u huy n bí thì bao gi c ng gi u kín.

Cho nên b t kì i u gì tôi ang nói, ng ngh v nó. V nhà và ng qua êm v i nó i. cho nó i vào, cho nó th m vào. ng phòng b cho mình; c i m ra. M i phòng b u ch ng l i vi c bi t. Và ch khi nó t t i b n th bên trong nh t c a b n, nó m i c bi t và th c s c hi u. ó chính là i u c ng ý b i t *shraddha*, ni m tin. Nó không có ngh a là c tin. c tin là trí tu . Ng i ta có th có c tin v m t trí tu , ng i ta có th không có c tin v m t trí tu - c hai u là trí tu . Ni m tin không trí tu chút nào. Nó hoàn toàn là s tham d huy n bí. Nó là m t v i nh ng i u huy n nhi m gi u kín. Nó là cái nh y.

Cho nên b t kì i u gì tôi ang nói, tôi không quan tâm vào b t kì lí thuy t nào c , tôi không quan tâm vào b t kì tri t lí nào c . Tôi quan tâm t i chính b c nh y t n t i. Khi tôi nói i u gì ó, nó ch d n b n t i cái mà không th nào nói ra c. Và khi tôi dùng l i, tôi dùng chúng ch d n b n h ng t i cái im l ng. Khi tôi kh ng nh i u gì ó, y ch là ch ra cái không th kh ng nh c. Cách di n t c a tôi không th c là di n t v cái gì ó, mà ch ra cái không th di n t n i.

Cho nên ng c m i, vì ch ng c m m i có th là c i m . b t kì cái gì tôi nói chìm vào trong b n; nó s n hoa. N u h t m m i vào trong chi u sâu, nó s n hoa. Khi hoa t i, b n s bi t r ng i u ã c nói, nh ng không th nào nói ra c. B n s bi t r ng i u ã c nói, nh ng v n còn không c nói.

2

Sannyas là gì?

Osho kính yêu,

Tôi sao Thầy đặt tên sannyas cho người bắt đầu hành thiền?
Thầy? Quan niệm về sannyas của Thầy là gì? Tôi
yêu bao hàm nghĩa gì?

Vì tôi, sannyas không phải là cái gì đó rất nghiêm
chặt. Bản thân cuộc sống không phải rất nghiêm
chặt, nghiêm chặt thì bao giờ cũng chết.

Cuộc sống là năng lực tuân theo không có mục
ích nào, và vì tôi sannyas là để tận hưởng cuộc sống vô
mục đích. Sống cuộc sống như thế này, không phải như
gì là tâm trí nghiêm chặt, thế này, trong thế này
bản thân là thành tựu. Nếu bạn có thể theo cách này
toàn bộ cuộc sống là gì cũng, hành động, thì bạn
là một sannyasin. Người coi cuộc sống như là gì cũng, trò
chơi, là người buông xuôi.

Buông xuôi không phải là rời bỏ thế giới, mà là thay
thái. Thái thế thay thế thế giới là cái gì đó nghiêm
chặt. Đó là lý do tại sao tôi có thể đi mà không mang tính

sannyas. Vì tôi, bản thân vì cái mà cuộc sống là trò chơi.
Tôi sẽ không đòi hỏi bất kỳ phẩm chất nào, liệu bạn có
phẩm chất hay không, vì người ta chỉ cần phẩm chất khi
tận hành cái gì đó nghiêm chặt. Cho nên mình nghĩ, chỉ
bởi vì cái sống sống trong sự tận hưởng, phẩm chất
chỉ. Người đó có thể chết, và cho dù người đó không
phẩm chất thì liệu cuộc sống khác biệt gì, vì toàn bộ
vì cái chết là trò chơi. Đó là lý do tại sao tôi sẽ không yêu cầu
bất kỳ phẩm chất nào.

Và sannyas của tôi cũng chỉ tham dự vào bất kỳ năng lực
nào - khoanh khoanh bản là sannyasin, bản hoàn toàn tự do.
Liệu đó có nghĩa là bây giờ bản đã quy thuận, và đây là
quy thuận của cùng. Bây giờ bản không phải ra thêm bất kỳ
quy thuận nào nữa. Bản đã ra quy thuận của cùng bây giờ -
sống trong không quy thuận, sống trong tự do.

Người sống kiên quy thuận cho bao giờ cũng tự do. Người
đó bao giờ cũng bị gánh vác quá khứ, vì quy thuận của
ra trong quá khứ. Bản không bao giờ có thể ra bất kỳ quy
thận nào cho tương lai, vì tương lai là không biết và bất kỳ
quy thuận nào của ra của gánh vác quá khứ. Khoanh
khoanh khoanh bản của cái mà mang tính chất sannyas,
bản của cái mà vào mặt tận hưởng lại không có kết
hợp, không sống. Bây giờ bản không bị gánh vác quá khứ.
Bản sống tự do sống. Liệu đó có nghĩa là hành động, chỉ
là, và là bất kỳ cái gì xảy ra với bản. Đây là bản.

Tên bản, tên bản, không phải thế này là bản
an, nó là bản an hưởng thế này. Và tâm trí vẫn còn như cũ, tâm trí
đã nghĩ về cái này sẵn toàn. Ngay cái cái này
chỉ an toàn chút nào, bản sống tận hưởng cái này
mình. Ngay cái ngôi nhà của chỉ an toàn chút nào, bản
chỉ trong nó. Cho nên quan niệm sai lầm rằng cái này, nhà

c a, b n bè và gia ình là an toàn v n còn th ng tr trong tâm trí v n ngh , “Mình ã t b ; bây gi mình b t an.”

Ch tâm trí, ch con ng i s ng không ràng bu c vào quá kh , m i s ng trong b t an. B t an có ngh a là không b ràng bu c gì vào quá kh ; và nó có nhi u ngh a l m, vì t t c nh ng cái b n bi t u n t quá kh . Th m chí tâm trí b n c ng là c a quá kh .

Cho nên m t ng i t b tri th c m i th c s là t b cái gì ó. B n thân b n n t quá kh , b n ch ng là gì ngoài nh ng kinh nghi m quá kh ã c tích lu . Cho nên ng i t b b n thân mình là t b cái gì ó. T t c m i ham mu n c a b n và t t c m i hi v ng c a b n và t t c m i trông i c a b n - t t c chúng u xác nh n quá kh . Ng i t b quá kh c a mình thì c ng t b ham mu n c a mình, hi v ng c a mình, trông i c a mình.

Bây gi b n s ch gi ng nh cái tr ng r ng, cái h không, không ai c . Sannyas ngh a là ném i t t c nh ng tuyên b v vì c là ai ó. Bây gi b n ang i vào không danh tính, không ai c . Cho nên ây là quy t nh cu i cùng c a tâm trí b n, mà v i nó thì quá kh b óng l i. Danh tính b phá v , s liên t c không có ó. B n là m i; b n c tái sinh.

M i ng i ang s ng u mang ph m ch t s ng trong b t an. N u ng i ta th c s s ng, ng i ta ph i s ng trong b t an. M i thu x p an toàn u là t b vì c s ng. B n càng an toàn b n càng kém s ng h n. B n càng ch t, càng an toàn, và ng c l i n a. Ch ng h n, ng i ch t không th ch t l n n a, ng i ó là không ch t. Ng i ch t không th nào m c, cho nên ng i ó là ng i không b b nh. Ng i ch t là an toàn n m c nh ng ng i còn s ng có th đ ng nh ngu ng c v i ng i ó - h s ng trong b t an.

N u b n s ng tr n v n, th thì b n là b t an. Càng b t an càng s ng ng. Cho nên m t sannyasin v i tôi là m t ng i ã quy t nh s ng t i m c t i a, t i u, t i i; nó c ng h t nh ng n l a cháy t c hai u.

Không có ngh a v gì, không có cam k t gì. B n không b g n v i b t kì k lu t nào. N u b n mu n g i b t an là k lu t thì ó là v n khác. T t nhiên, nó là k lu t n i tâm. B n không nh là vô chính ph , không! Khi nào tôi nói r ng m t ng i là vô chính ph ? Vô chính ph bao gi c ng g n v i tr t t , v i h th ng. N u b n t b tr t t b n ch ng bao gi có th trong vô tr t t c. y không ph i là ch i b tr t t , y ch là vi c t b , và vi c t b có ngh a là bây gi ang trong tr t t ! Nó ch là m t hành ng, m t trò ch i v i l i ích c a ng i khác. B n s không nghiêm ch nh v nó, nó ch là m t vai c a trò ch i. B n b c i bên trái hay bên ph i là vì ng i khác, vì lu t giao thông, nh ng ch ng có gì nghiêm ch nh v nó c ; ch ng có gì là nghiêm ch nh trong nó.

Cho nên sannyasin không nh là vô tr t t . Khi có liên quan t i chính b n thân ng i ó, khi có liên quan t i tâm th c bên trong ng i ó thì s không có tr t t . i u ó không có ngh a là s có vô tr t t , vì vô tr t t bao gi c ng là m t ph n c a tr t t . Khi có tr t t , c ng có kh n ng vô tr t t . Khi không có tr t t , th thì không có vô tr t t , vì có s t phát. Kho nh kh c n sang kho nh kh c kia b n s ng, kho nh kh c n sang kho nh kh c kia b n hành ng. M i kho nh kh c u hoàn ch nh trong b n thân nó. B n không quy t nh v nó. B n không quy t nh v cách hành ng. Kho nh kh c t i v i b n, và b n hành ng. Không có ti n nh, không có k ho ch tr c.

Kho nh kh c này t i v i b n. B n ng u nhiên t i kho nh kh c này, và b t kì cái gì t i, c cho nó t i i. Càng ngày

b n s càng c m th y m t k lu t m i ang dâng lên trong b n - k lu t chuy n t kho nh kh c n sang kho nh kh c kia. Nó là m t chi u h ng r t khác, cho nên t t h n c là hi u nó m t cách rõ ràng. Khi b n quy t nh tr c ph i làm gì, y là vì b n không ngh b n có ý th c hành ng trong kho nh kh c ó, m t cách t phát. B n không t tin; ó là lí do t i sao b n quy t nh tr c.

Và b n v n ang quy t nh. B n không th hành ng trong kho nh kh c ó, cho nên làm sao b n có th quy t nh tr c c? Bây gi b n còn kém kinh nghi m h n. B n s nhi u kinh nghi m h n khi kho nh kh c ó t i. N u tôi không th tin vào cái “tôi” c a ngày mai, làm sao tôi có th tin c vào cái “tôi” c a hôm nay? Và khi tôi ph i quy t nh nó tr c, nó ch ng mang ý ngh a gì. Nó s ch là phá ho i.

Tôi quy t nh hôm nay, và tôi hành ng ngày mai. M i s ã thay i. M i th u m i, và quy t nh này thành c . Và n u tôi không hành ng t ng ng v i kho nh kh c ó, có m c c m. Cho nên t t c nh ng ng i d y ra quy t nh tr c u t o ra m c c m. Tôi không hành ng, th thì tôi c m th y m c c m. Còn n u tôi hành ng, th thì tôi không th hành ng thích h p, và th t v ng ch c ch n theo sau.

Cho nên tôi nói ng t cam k t v i b t kì quy t nh nào, và b n s t do. t ng hành ng, t ng kho nh kh c n v i b n, và cho toàn b con ng i b n quy t nh... vào kho nh kh c ó. cho quy t nh n khi hành ng x y ra. ng bao gi cho nó i tr c hành ng, th thì hành ng ch ng bao gi có th toàn b .

M i ng i nên bi tr ng khi b n quy t nh tr c thì b n quy t nh theo trí tu . Toàn b con ng i b n ch ng bao gi trong nó, vì kho nh kh c còn ch a t i. N u tôi yêu ai ó,

và tôi quy t nh r ng khi tôi g p ng i ó hay cô ta tôi s hành ng theo cách này, tôi s nói i u này, tôi s làm i u này và s không làm i u kia, i u này ch có th là trí tu , tâm trí. i u này ch ng bao gi có th là toàn b , vì kho nh kh c còn ch a t i. Con ng i toàn b còn ch a c thách th c, cho nên làm sao con ng i toàn b có th hành ng c?

Và khi tôi ã quy t nh tr c r i kho nh kh c t i, con ng i toàn b s không th nào hành ng vì quy t nh s có ó. Cho nên tôi s ch b t ch c, theo uôi, sao chép cái tr c ó. Tôi s là ng i gi . Tôi s không th c b i vì tôi s không toàn b . Tôi s có b n k ho ch t ng th hành ng; tôi s hành ng theo nó. L n n a i u này s là hành ng tâm trí, không ph i là b ng toàn b con ng i b n. Cho nên ho c b n thành công ho c b n th t b i, trong c hai tr ng h p b n u th t b i vì con ng i toàn b không th có trong ó. B n s không c m th y tình yêu.

Cho nên cho kho nh kh c t i i, kho nh kh c thách th c b n, và con ng i toàn b c a b n hành ng. Th thì hành ng là toàn b . Th thì con ng i toàn b c a b n t i hành ng. Th thì b n là toàn b trong nó! Và i u t t nh t mà có th có s t i t cái toàn b này và không bao gi t i t quy t nh. Cho nên tính ch t sannyas có ngh a là s ng kho nh kh c này sang kho nh kh c khác mà không có cam k t gì c a quá kh .

N u tôi cho b n vòng h t và n u tôi cho b n áo choàng thì ây ch nh c nh b n, r ng bây gi b n ph i ng quy t nh. i u ó ch làm cho b n nh r ng b n không là cái c . Khi nh n bi t này tr nên sâu s c n m c b n không c n ph i nh nó, th thì v t áo choàng i, th thì v t tràng h t i. N u vì c x y ra là b n v t nó i, ng làm cho nó thành quy t nh, ng làm cho nó thành cam k t v i tôi.

Nếu bạn có xu hướng ra cho bạn, thì thì vì thế chúng tôi, những người làm như thế này nào nên biết còn chưa thành sâu sắc nên mới thêm chí trong gì cũng bạn và biết rằng bạn là sannyasin.

Khi thêm chí trong gì cũng bạn cái áo choàng vàng này thì, thì vì thế nó. Khi thêm chí trong gì cũng bạn cái áo choàng vàng này có, thì thì ném nó. Thì thì nó là vô nghĩa. Nếu thêm chí bạn như thế thì nó mất cách vô ý thức, nếu bạn không thì nào quên dù trong bất kỳ tình huống nào, thì thì không có nhu cầu. Cho nên đây chỉ là phụng dưỡng giúp bạn hướng tới con người toàn diện bạn, giúp bạn hướng tới hành động toàn diện.

Và tôi sẽ ban danh hiệu sannyas mãi cho từng người và mình tình cảm cùng tôi dù chỉ một khoảnh khắc vì, như tôi đã nói, tôi không biết gì về ngày mai. Cho nên tôi không thì nào. Nếu bạn tiến vào khoảnh khắc này, bất kỳ cái gì cũng làm sự. Khoảnh khắc này tôi không thì. Tôi không biết về ngày mai, về cái gì sắp xảy ra, và tôi không thì lập kế hoạch. Cho nên khoảnh khắc bạn cùng với tôi, bất kỳ cái gì cũng làm sự vào chính khoảnh khắc này. Nếu bạn không thì thì hoãn, vì không có thì lại cho tôi.

Và sannyas này cũng không phải là sannyas. Đây là một khái niệm hoàn toàn mới, hay về toàn diện, đây là một khái niệm mới đã từng quên lãng hoàn toàn - bạn có thể nghĩ nó theo hai cách. Nó là một hiện tượng và cũng là một hiện tượng, vì bất kỳ khi nào có sannyas, thì thế, nếu có thì sẽ có như vậy. Nhưng bao giờ cũng có như thế này, và bạn không thì phải nhận thức - hãy có ý. Có như thế này và bao giờ cũng có như thế này vậy. Và hãy làm một thì thành, vì người ta chỉ có thể bất chấp.

Sannyas là cái gì đó mà không thể bắt chấp. Đó do không thì nào bắt chấp, do vậy sannyas có thể chấp nhận bao giờ bắt chấp. Nhưng như thế này là bắt chấp, hãy có thể làm gì? Hãy làm ra một thì này - những bắt chấp bao giờ cũng có như thế này. Bất kỳ cái gì khác với sannyas, hãy không phá hủy như vậy, vì cuộc sống như nó cũng là bắt chấp. Bắt chấp cũng tiếp diễn, toàn bộ thì gì cũng chấp nhận nhau. Toàn bộ dãy dài bạn là thông qua bắt chấp - trong ngôn ngữ, trong, trong xã hội, trong văn hóa, mọi thì đều qua bắt chấp. Mọi thì đều chấp nhận qua bắt chấp.

Cho nên vì bắt chấp thành công mình nói trong sannyas. Chúng mình hiểu rõ thì này. Chúng không thì một thì hiểu bắt kỳ đâu khác nhau vì mình bắt chấp là qui tắc. Bạn không thì do vì ngôn ngữ, bạn phải bắt chấp nó. Bạn không thì do vì cấu trúc xã hội, bạn phải bắt chấp nó. Bắt chấp thành công mình. Chỉ trong tính chất sannyas chỉ hiểu rằng cái đó toàn bộ mình là cái gì đó mà vì nó bắt chấp thì nên rút lui đi, vì chính chỉ hiểu rằng nó là hoàn toàn lập lự. Bắt chấp sẽ phá hủy nó. Cho nên Jesus bắt chấp, bạn có cuốn *Bắt chấp chúa Jesus*. Bất kỳ khi nào tính chất sannyas bắt chấp cũng không còn lại tính chất sannyas nữa. Cho nên khi tôi nói không có cam kết nào, tôi muốn nói sẽ không có bắt chấp nào.

Bạn hoàn toàn tự do, tôi sẽ ném bạn vào trong tình trạng mới. Đó chính là nếu cũng ý bạn. Nó không phải là làm thủ tục bạn, nó là vì cho bạn một bước tiến mới. Nó chỉ là vì bạn bay trong bước tiến mới. Tự nhiên không có ràng buộc và không có bạn lập trình, không thì có. Mà cũng chỉ nghĩ thì có bất kỳ con người nào trong bước tiến. Cho nên bạn phải bay một mình, bạn phải phải

thu c vào m t mình mình. S t n t i c a b n s là ng i ng hành duy nh t - ng i ng hành duy nh t.

Cu c s ng gi ng h t nh b u tr i. Nó không gi ng nh con ng trên m t t - b n không th i theo; i theo là i u không th c. B n ph i m t mình. i m o có ngh a là bây gi tôi y b n vào cái n c. Cho nên bây gi b n m t mình toàn b , không ph thu c vào b t kì ai, th m chí không ph thu c vào c tôi. Nó òi h i d ng c m. B t ch c là d dàng, theo uôi là d dàng, ph thu c vào ai ó là d dàng. Nh ng m t mình toàn b mà không có b n , không có k lu t, không có h th ng là d ng c m l n lao. Và m t sannyasin ngh a là m t ng i d ng c m. D ng c m này không ph i là cái gì ó có th b t ch c , nó ph i c phát tri n qua vì c s ng.

B n s sai sót, b n s i l c l i. i u ó t t c u c bao hàm trong nó. Nh ng b i sai sót mà b n s h c, và b i l c l i mà b n s i v ng ph i. Và c ng ch ng có cách nào khác c . B n ph i b ng qua khó kh n gian kh . Vì c b c i m t mình này, vì c bay m t mình này... ng i ta ph i b ng qua t t c nh ng kh h nh này. Và sannyas này là khác c theo ngh a khác n a, vì sannyas c , cái g i là sannyas d th y c, ít t b v tâm linh và nhi u t b v xã h i. Ngay c c u trúc xã h i c a nó c ng nhi u tính v t lí h n, ít tính tâm linh h n.

Sannyas này v c b n là tâm linh. Cho nên b n có th nh n c nó b t kì âu, b t kì b n âu. Nó òi h i vì c d n h t tâm h n - n i tâm, sâu bên trong, tâm linh. Và nh tôi th y nó, b n càng dính lúu nhi u v ph n th ch t, b n càng ít có kh n ng i vào sâu, vì m t khi dính lúu v th ch t b n s ch ng bao gi ra kh i nó. B n s ch ng bao gi ra kh i nó b i vì có nh ng i u không th có c m t cách c h u: n u ai ó ang c v t lên trên ham mu n, ng i ó

ang v t l n vì cái gì ó mà không th c, vì ham mu n là t nhiên. Thân th b n không th nào t n t i mà không có chúng. Cho nên b n s c nứu bám l y thân th , và ham mu n thì v n có y - ít h n, t t nhiên, nh ng chúng v n s c có y. Và thân th càng y u, ham mu n càng ít c m th y m nh m h n. Cho nên b n có th c y u d n, nh ng ch ng nào b n ch a ch t thì thân th v n c ch a h t ham mu n.

Không ch có ham mu n, còn có c nhu c u n a. Nhu c u c n c áp ng, và càng c áp ng t t h n thì chúng càng ít gây r c r i cho b n, chúng càng ít yêu c u, càng ít th i gian c n cho chúng. Cho nên m t khi b n ang v t l n v i nhu c u th ch t b n s làm phí hoài toàn b cu c s ng c a mình. Toàn b quá trình này, toàn b sannyas c này, là tiêu c c, là ánh nhau v i cái gì ó. T t nhiên, nó là vì c làm m nh thêm v b n ngã. B t kì khi nào có ánh nhau, b n ngã u c làm m nh thêm. N u b n có th gi t ch t ham mu n, b n có th tr thành có b n ngã nhi u h n. N u b n có th ch i b m t nhu c u c bi t cho thân th mình, b n tr thành có nhi u b n ngã h n. ánh nhau, theo m i cách th c, bao gi c ng là tho mẫn b n ngã và làm mẫn nguy n b n ngã.

V i tôi, sannyas là cái gì ó tích c c, không tiêu c c. Nó không ph i là ch i b nhu c u thân th b n. Nó không ph i là ch i b nhu c u b m t c a b n, nó là phát tri n, tr ng thành trong con ng h ng n i c a b n. Nó không ph i là ánh nhau v i cái gì ó, nó là vì c trao t t c n ng l ng c a b n tr ng thành cái gì ó. Con ng i b n ph i tr ng thành và ph i tr nên chín ch n. Con ng i b n càng tr nên tr ng thành, b n ngã c a b n s càng ít i. Và m t khi con ng i b n ã tr ng thành, b n bi t nhu c u là gì và ham mu n là gì. Ngoài ra, b n có th ch ng bao gi bi t

c, b n có th ch ng bao gi phân bi t n i gi a nhu c u là gì và ham mu n là gì.

Ham mu n bao gi c ng iên khùng, nhu c u bao gi c ng nh y c m. N u b n ch i b nhu c u c a mình, b n là k t t . N u b n làm t ng ham mu n c a mình, l n n a b n l i là k t t . N u b n ch i b nhu c u c a mình, b n ang t t y. N u b n làm t ng ham mu n c a mình th thì l n n a b n l i ang t t y, ch theo cách khác mà thôi.

N u ham mu n tr thành quá nhi u, n u ham mu n tràn ng p quá l n, b n s phát iên. C ng th ng s không th ch u ng n i. N u b n ch i b nhu c u c a mình, l n n a b n l i t o ra c ng th ng mà s tr thành không th ch u ng n i. Cho nên có hai ki u tâm trí t t : m t là ch i b nhu c u c a nó, và m t là bi n i nhu c u thành ham mu n. Và phân bi t này ch ng bao gi c a ra ngoài. Không ai khác quy t nh cho b n âu là ham mu n và âu là nhu c u. Nh n bi t riêng c a b n s là ph ng ti n, vì v i ng i này, i u gì ó có th là nhu c u còn v i ng i khác nó l i có th là ham mu n. Cho nên không th nêu ra câu tr l i cho s n c.

Ch i u này m i có th c nói nhi u t i: cái mà b n không có nó, b n không th t n t i c, là nh ngh a t i thi u v nhu c u. Nh ng nh n bi t riêng c a m i ng i s quy t nh, chung cu c, và i u ó n a c ng không th c quy t nh mãi mãi vì hôm nay i u gì ó có th là nhu c u, n ngày mai nó l i có th là ham mu n. Nh ng m t khi có nh n bi t tích c c trong b n, b n nh n bi t c tâm trí mình cùng nh ng cách th c lấu cá và gây r i c a nó, các ph ng pháp nuôi d ng b n thân nó, b n s bi t c s phân bi t.

Cho nên tôi không tiêu c c. Sannyas, sannyas m i, là tuy t i tích c c. Nó là s tr ng thành cái gì ó trong b n.

Tôi ang nh trao cho b n thái tích c c h ng t i con ng i b n, không ph i là thái tiêu c c. B n không nh ch i b i u gì. T t nhiên, nhi u th có th b ch i b - không ph i do b n, mà là theo cách th c t ng. Khi b n càng i vào n i tâm, b n s co l i t phía bên ngoài. Ng i càng ít i vào n i tâm, ng i ó càng ph i a b n thân mình ra bên ngoài. Ng i ó s liên t c tr i r ng.

Nh ng ng v t l n v i s tr i r ng c a mình, cái ngã h ng ra bên ngoài. V t l n v i h t m m bên trong b n, cái có th m c lên cao n m c cái vô ngh a bên ngoài s t ng xu ng. M t khi b n bi t t i gi u có n i tâm, th thì ch ng có gì trong th gi i bên ngoài so sánh n i. M t khi b n bi t t i phúc l c n i tâm, th thì thích thú thành ngu n, th thì t t c nh ng cái c i vào nhân danh thích thú u là ngu si, n n. Nó s xu ng m t khi b n bi t v c c l c bên trong. Th thì t t c nh ng cái ã c bi t t i nh h nh phúc, ni m vui, u ch ng là gì ngoài l a d i. Nh ng không nh tr c ây - khi mà b n còn ch a bi t t i h nh phúc bên trong, b n không th nào nói c i u ó, và n u b n nói i u ó th thì b n s trong l a d i l n.

Cho nên m t thái tích c c h ng t i sannyas có ngh a là m t chi u h ng khác h n. B n có th v n n i b n ang , b n có th v n làm b t kì i u gì b n ang làm - ch ng c n gì ph i có ngay l p t c thay i bên ngoài. T t nhiên s có thay i, nh ng chúng s t i. Khi chúng t i, c chúng t i, nh ng ng c g ng, ng t o n l c gì. ng bu c chúng ph i t i. Và tôi th y nhi u kh n ng cho sannyas tích c c, cho s t b tích c c, trong th gi i ang s p t i.

Khái ni m tiêu c c v ch i b b n thân mình tr c ây là có th có b i nhi u nguyên nhân. M t là cách th c xã h i c c u trúc. T t c các xã h i nông nghi p u ã có th cho phép m t s ng i hoàn toàn không làm vi c gì c .

Nhưng mặt xã hội càng... công nghiệp hoá thì càng ít có... gia đình... tính cá nhân, càng ít... gia đình... Cấu trúc kinh tế... có thể cho phép các gia đình... nhau... kinh tế càng có... càng ít... cho các gia đình... Những người... là tu sĩ và... (sadhu) dường như là những... Bất gì... không thể nào còn... kính trọng, bất gì... không thể... Và... tôi... ố, mình... làm bất kỳ cái gì mình có thể làm;... góp cho xã hội mà mình... trong... Ng... không còn là... Ng... không là, và... *không thể* là,... Và... có thể... thì chúng ta không thể... khác không...

Vì tôi, sannyasin... không là... Ng... ki... Ng... là... không... là... Cho nên... có tính... ng... i... c... Khái niệm... tu sĩ... xu... c... Thái... tác... Ch... , khái niệm... sannyas... i... Nó... gia đình, nó... b... d... , ch... tình yêu. Nó... m... i... óng góp cho... xã hội - cái có thể óng góp cho... riêng... Nó... - tôi không...

... ó không có... là tôi cho phép. Khi tôi nói... không... , ... ó có... là... kho... có thể... khi... nên hoàn toàn... vi... - ch... h... , v... d... là... khác, ... không... là... yêu... mà là... qu... y không... thì... có... khi là sannyas, nó... sau khi là sannyas. Và... không làm cho nó thành... m... n... u... ó không... i. Khái niệm...

... các, nó là... kh... nh... v... t... b... o. D... b... ch... i... b... b... i... vì... d... d... ng... nh... cho... thoáng... nhìn... v... h... nh... phúc.

Cho nên... bao nhiêu tôn giáo... cho phép... không... nh... phúc. B... n... ch... có thể... dùng nó... sinh... s... n, nh... ng... b... n... không... có... nh... phúc... nào... t... nó. Ch... th... thì nó... m... i... không... là... t... i... l... i. Cho nên... d... không... th... c... s... là... t... i... l... i. “Nh... ng... ông không nên... nh... phúc. H... nh... phúc là... t... i... l... i.” Vì... tôi... m... i... th... c... trao cho con... ng... i... không... ph... i... là... b... ch... i... b... ; nó không nên... b... c... m... oán. ... cho... vì... c... n... hoa... bên... trong... t... i... tr... c... - th... r... i... b... n... s... th... y... r... ng... bi... t... bao nhiêu... kênh... n... ng... l... ng... ã làm thay... i... quá trình... c... a... chúng. Và... khác... bi... t... s... là... v... i...

N... u... b... n... ch... i... b... d... c, th... thì... b... n... c... ng... ph... i... ch... i... b... c... tình... yêu... n... a. Nh... ng... sannyasin... ch... i... b... s... tr... thành... không có... tình... yêu. H... nói... v... tình... yêu... nh... ng... h... tr... thành... không có... tình... yêu. H... nói... v... “tình... yêu... toàn... thể...” ... y... bao... gi... c... ng... là... cách... d... dàng... nói... v... tình... yêu... toàn... thể... h... n... là... yêu... m... t... cá nhân - ... i... u... ó... gay... go... h... n, yêu... toàn... thể... v... tr... d... dàng... làm... sao; ch... ng... có... gì... m... c... m... i... u... vào... ó... c... . Và... ng... i... ngh... d... i... d... ng... ch... i... b... s... nói... v... tình... yêu... toàn... thể... và... s... c... ch... i... b... và... nh... b... t... g... c... r... tình... c... m... cá nhân.

Tôn giáo... ch... i... b... d... c... s... ch... i... b... tình... yêu, b... i... vì... v... i... tình... yêu... có... m... i... kh... n... ng... là... d... c... s... theo... sau. Nh... ng... nh... tôi... th... y... nó, n... u... d... không... b... ch... i... b... mà... c... bi... n... i... v... i... s... tr... ng... thành... tích... c... c... a... b... n, th... thì... không... c... n... ph... i... ch... i... b... tình... yêu. B... n... có thể... v... n... yêu. Và... ch... ng... nào... b... n... còn... ch... a... yêu... thì... n... ng... l... ng... có thể... t... i... v... i... b... n... nh... ng... không... i... qua... kênh... d... c, v... n... không... th... nào... c... s... d... ng. Nó... s... tr... thành... phá... ho... i. Cho nên... v... i... tôi... tình... yêu... tr... ng... thành... là... kh... n... ng... duy... nh... t... cho... vì... c... siêu... vi... t... lên... trên... d... c.

Tình yêu phải trở nên thành. Nó phải đi lên tới vị trí, nhưng nó phải không bắt đầu, nó chưa bao giờ xa xôi. Và ngay khi rằng nó bắt đầu thì xa xôi ngay tại đây tại chính mình thôi. Mọi cuộc hành trình phải bắt đầu ngay. Bởi vì tiên đề phải thực hiện không thể thực hiện tại xa xôi. Ngay tại phải là một cá nhân yêu thương. Và tình yêu càng trở nên thành sâu sắc hơn ngay đó càng ít trở nên dục vọng và tình yêu càng trở nên hèn.

Cho nên tôi sẽ không chia sẻ cái gì, vì phúc lợi của tôi thì còn quan trọng hơn. Mọi người đều tìm kiếm phúc lợi. Hạnh phúc không phải là chia sẻ, nhưng khi có bùng nổ phúc lợi bên sự bất trắc của cái gì bên tất cả những hành động phúc đức của là gì hết. Nhưng bên không thể vượt nó đi vào kho nhũ khố này. Cho phúc lợi của tôi. Đó là cái gì đó còn lớn hơn, chỉ thì cái bé nhỏ mà bị vượt. Và bên ngã của bên sự không làm mà thêm bị nó bị vì khi bên vượt đi sự, bên vượt cái gì đó vô ích, vô giá trị.

Tất cả những người tuyên bố về bất cứ điều gì nói rằng đây thì khác. Họ đang phô bày theo cách này cách nọ cái gì lớn lao vĩ đại. Bất kỳ cái gì vĩ đại về sự vẫn còn có ý nghĩa. Nó vẫn còn đó trong ký ức của họ, nó vẫn còn là một phần của tâm trí, chúng vẫn là những gì. Tất nhiên vĩ đại, nhưng làm sao ngay tại có thể bất cứ cái gì đó mà ngay tại không có? Cho nên nếu bạn cần những vật thể, bạn vẫn còn đang có. Theo một cách tiêu cực bạn vẫn là những gì.

Nhưng một khi bên bị mất thì thì ngay về phúc lợi về, hạnh phúc về thì bên không thể mất. Chúng chia sẻ về, gì ngay như lá khô rơi khỏi cây. Không ai bị mất và không ai nghe thấy, lá khô rơi xuống.

Cây vẫn còn lãng quên nó và chúng vật thể nào là ngay sau. Cho nên, về tôi, mọi thứ đều có kho nhũ khố xảy ra, kho nhũ khố chính mu i - chính là tất cả. Ngay tại phải chính mu i; nếu không ngay tại sự lang thang không cần thì và gây phiến diện mà mình một cách không cần thì và phá hoại mình một cách không cần thì. Ngay tại phải chính mu i, thì thì chính nó.

Cho nên tất cả là thông qua trở nên thành tích cực. Đó là điều tôi muốn nói qua khái niệm sannyas của mình - tất cả thông qua trở nên thành tích cực. Không có điều tiêu cực nào hết, không chia sẻ, không ngừng.

Tôi chấp nhận con người như người đó vẫn thế. Tất nhiên, bây giờ điều gì tìm kiếm, nhưng người đó vẫn thế, người đó không nên bắt đầu. Chúng có gì phải bắt đầu. Người đó là hiện tại, và nếu bạn bắt đầu hiện tại, làm sao bạn có thể chào đón cây? Tôi chấp nhận con người như người đó vẫn thế - toàn bộ, không chia sẻ cái gì. Tôi chỉ không nói rằng đây là tất cả những gì người đó có thể là, rằng đây là cái cuối cùng. Tôi chỉ nói rằng đây là sự bắt đầu. Con người mà chỉ là hiện tại mà có thể lớn lên thành một cây to, mà có thể trở nên thành trong điều thiêng liêng. Mọi con người đều có thể là một thiên thần. Nhưng bây giờ, nhưng người đó đang thế, người đó chỉ là hiện tại. Hiện tại này cần sự sống, hiện tại này cần sự yêu thương, và hiện tại này cần sự tốt cho mọi người phát triển.

Sannyas nghĩa là bên tất cả những ràng buộc là một hiện tại, một tìm kiếm. Đây chỉ là điều mà cuối cùng. Đây mà chỉ là bắt đầu, và bây giờ bên phải quy trở về vào trong trở nên thành. Trở nên thành một qua tất cả, trở nên thành một qua cái bắt đầu. Bên thế hiện tại - rất an toàn. Cây không an toàn chính nó. Hiện tại khép kín, khép kín hoàn toàn, Kho nhũ khố hiện tại và cây bắt đầu.

m c lên, ti m n ng b t u c kích ho t. Có nguy hi m - b t an s có ó, s có m i kh n ng hu di t, m t th r t tình t ang tranh u l i v i toàn b v tr . Nh ng bây gi b n ch là h t m m, không có nguy hi m.

Là sannyasin có ngh a là bây gi b n quy t nh tr ng thành. Và ây là quy t nh cu i cùng. Bây gi b n s ph i v t l n, bây gi b n s có b t an, b n s có nguy hi m, và b n s ph i tranh u và ng u v i chúng kho nh kh c n sang kho nh kh c kia. Tranh u và v t l n qua t ng kho nh kh c này, tranh u này trong cái ch a bi t, tranh u này vì cái ch a bi t, vì c s ng này trong cái ch a bi t, là t b th c s .

Quy t nh tr ng thành là t b v i - t b cái an toàn ã c trao cho h t m m, t b c a cái t ng th ã c trao cho h t m m. Nh ng an toàn này có giá r t l n. H t m m ch t, nó ch là cái s ng t i m n ng. Nó có th s ng, hay nó có th v n còn ch t. Ch ng nào nó còn ch a m c lên, ch a tr thành cái cây, nó là ch t. Và nh ch tôi c bi t, con ng i, ch ng nào h còn ch a quy t nh tr ng thành, ch ng nào h còn ch a nh y vào cái ch a bi t, v n gi ng nh h t m m - ch t, khép kín.

Là m t sannyasin là ã quy t nh tr ng thành, ã quy t nh i vào trong nguy hi m, ã quy t nh s ng trong không quy t nh. i u này đ ng nh ng c i. Nó không ph i v y. Ng i ta ph i b t u t âu ó, và th m chí s ng không quy t nh ng i ta ph i có quy t nh âu ó. Th m chí i vào trong b t an là ang i vào âu ó, và ng i ta ph i quy t nh v nó. Tôi giúp cho quy t nh c a b n và t o ra tình hu ng mà trong ó b n có th ra quy t nh. Tính ch t sannyas m i này có th i t i chính c t l i c a th gi i. Nó có th t t i m i ng i vì ch ng c n t i cái gì c bi t c - ch c n h i u bi t.

M t i u khác tôi mu n gi i thích là ch tính ch t sannyas này không g n v i b t kì tôn giáo nào c . Trên th gian này m i ki u sannyas u ã t ng là m t ph n và m t b ph n c a m t tôn giáo c bi t, m t giáo phái c bi t. i u ó n a c ng là m t ph n c a m t ph ng t i n an toàn. B n t b , y v y mà b n v n thu c v nó. B n nói, “Tôi ã r i b xã h i,” y v y mà b n v n thu c vào giáo phái. B n v n c là ng i Hindu, ng i H i giáo hay ng i Sikh. B n c là cái gì ó.

Th c s , tính ch t sannyas có ngh a là tôn giáo và không g n vào b t kì tôn giáo nào c . L n n a, y là b c nh y v i vào cái ch a bi t. Các tôn giáo ã c bi t t i, nh ng tôn giáo là i u ch a bi t. Giáo phái có các h th ng, tôn giáo không có h th ng nào. Giáo phái có kinh sách; tôn giáo ch có s t n t i, không có kinh sách. Tính ch t sannyas này là c a s t n t i, c a tôn giáo, không giáo phái.

i u ó không có ngh a là tính ch t sannyas này s ch i b tính H i giáo c a o H i, là tính ch t sannyas này s ch i b tính Ki tô giáo c a ng i Ki tô giáo - không! Nó th c s có ngh a ng c l i. Có ngh a là nó s trao cho ng i Ki tô giáo Ki tô giáo th c s . Nó s trao cho ng i Hindu Hindu giáo th c s , vì b n càng i sâu vào bên trong Hindu giáo, Hindu giáo t i h u s b v t b và b n s ch th y tính th n tôn giáo. B n càng i sâu vào Ki tô giáo nó s càng ít gi ng Ki tô giáo và càng nhi u tôn giáo h n. L p t c b n t t i trung tâm c a tôn giáo.

Cho nên khi tôi nói b ng vi c tr thành m t sannyasin b n thu c v không tôn giáo nào, tôi không ng ý r ng b n ch i b Ki tô giáo hay Hindu giáo hay Jaina giáo. B n ch ch i b ph n ch t mà ã tr thành gánh n ng trong tôn giáo. B n ch ch i b ph n tín ng ng ch t, và b n ang m ra và phát hi n l i dòng ch y s ng, dòng ch y s ng ng sau t t c

những cái chết - tín ngưỡng chết, kinh sách chết, thây chết, nhà chết.

Bạn lại tìm ra dòng chảy sống. Nó bao gồm những có những nó bao gồm những phát hiện lại; những phát hiện lại nó. Nó không thể chuyển trao, nó không thể truyền phát. Không ai có thể trao nó cho bạn. Bởi khi cái gì được trao cho bạn. Bạn sẽ phải đi sâu vào trong mình, nếu không bạn chỉ đang bao gồm tìm thấy nó. Cho nên tôi không trao cho bạn tôn giáo, tôi chỉ đang trao cho bạn lại để tìm ra dòng chảy sống. Nó sẽ là phát hiện cá nhân, và nó không bao gồm có thể là cá nhân bất kỳ ai khác. Cho nên tôi không truyền bạn bất kỳ cái gì cho bạn.

Có một chuyển động ngôn...

Một hôm Phật đi vào một bông hoa trong tay. Ông dạy như thuyết pháp, những ông dạy vào im lặng. Những người đi đến nghe ông dạy bắt đầu hiểu ông dạy làm gì. Thời gian trôi qua. Chà bao giờ ngừng xảy ra vì chúng ta này - ông dạy làm gì vậy? Họ hiểu rồi ông dạy có như nói hay không.

Thầy đi đến hỏi, “Thầy dạy làm gì vậy? Thầy quên mất rằng chúng tôi đã không nghe thầy hay sao?”

Phật nói, “Tôi đã truyền đi điều gì đó. Tôi đã truyền đi điều gì đó mà không thể truyền đi bằng lời. Các ông có biết điều gì hay không?”

Chúng ta biết điều gì đó. Những một từ - một từ rất không quen biết, lần đầu tiên về biết đây, một khi từ *bhikkhu* tên là Mahakashyapa* - cái phá lên. Phật nói, “Mahakashyapa, lại đây với tôi. Tôi trao cho ông bông hoa này, và tôi tuyên bố rằng tất cả những gì có thể trao bằng lời

tôi đã trao cho các ông rồi. Cái mà thầy có ý nghĩa, cái mà không thể nào trao bằng lời, tôi trao cho Mahakashyapa.”

Cho nên truyền rằng thì nên hiểu đi mãi, “Những cái gì đã được truyền cho Mahakashyapa?” - sẽ truyền trao không lại. Phật đã nói gì? Mahakashyapa đã nghe thấy gì? Và bởi khi nào có ai đó biết, người đó lại đi, và câu chuyện vẫn còn là một bí ẩn. Khi ai đó hiểu ra, người đó lại đi. Bởi khi nào có những người là học giả, người biết nhiều và người biết cái gì vô, họ sẽ thảo luận đi đâu - nói, họ sẽ quy tụ như vậy đi đâu - nghe. Những ai đó biết thì vẫn còn cái.

Bankei, một bậc thầy thiền sư, nói, “Phật nói cái không. Mahakashyapa nghe cái không.”

Cho nên ai đó hỏi, “Phật nói cái không sao?”

“Úng,” Bankei nói. “Úng, cái không đã được nói, cái không đã được nghe. Nó đã được nói, và nó đã được nghe. Tôi là nhân chứng.”

Cho nên ai đó lại nói, “Thầy có ý sao?”

Thầy là Bankei nói, “Tôi chỉ nghĩ có đó. Khi cái không được trao đi, chúng ta chỉ nghĩ có đó là nhân chứng. Tôi không nghĩ, ý thức mà tôi vẫn là nhân chứng.” Ai đó đi to, và Bankei nói, “Người đó nghĩ là nhân chứng vậy.”

Dòng chảy sống không thể trao đi. Nó bao gồm những có đó, những bạn phải đi vào nó. Nó gần thôi, chỉ ngay góc kia. Nó trong bạn, bạn là dòng chảy sống. Những bạn chỉ bao gồm trong cái. Chú ý cá nhân bao gồm những ngoài, bạn hướng ra ngoài. Bạn đã trở thành cái. Trong cái cá nhân đã trở thành cái nhân chứng, cho nên bạn không

* Kinh sách Việt Nam thường dịch là Ma ha ca diếp

th quan niệm c trong có nghĩa là gì. Ngay c khi b n c g ng trong, b n ch nh m m t và c ngoài.

trong có nghĩa là trong tr ng thái tâm trí mà không có ngoài và không có trong. trong có nghĩa là không có biên gì i gì a b n và t t c . Khi không có gì ngoài, ch th thì b n m i t i dòng ch y bên trong. Và m t khi b n có thoáng nhìn, b n c b i n i. B n b i t i u gì ó mà còn ch a h i u c, b n b i t i u gì ó mà trí tu không th h i u c, b n b i t i u gì ó mà trí tu không th truy n t c.

Nh ng y v y mà ng i ta v n ph i truy n t - ngay c v i m t bông hoa, ngay c v i m t n c i. Không có gì khác bi t, chúng u là c ch . Li u có khác bi t gì n u tôi dùng môi hay tôi dùng tay c m hoa không? Ch c ch là m i, cho nên nó làm b n xáo ng. Ngoài ra, nó nhi u nh t c ng ch là m t c ch nh v i c chuy n ng môi. Tôi t o ra âm thanh, y là m t c ch . Tôi v n còn im l ng, y là m t c ch . Nh ng c ch thì m i, còn ch a bi t v i b n, cho nên b n ngh i u gì ó khác. Ch ng có gì khác c . Dòng ch y s ng không th c truy n t, y v y mà l i ph i c truy n t - m t cách nào ó ph i c ch ra, m t cách nào ó ph i c bày t ra.

Cho nên kho nh kh c ai ó tr nên s n sàng nh n tính ch t sannyas, y là quy t nh cho ng i ó h ng t i v i c tìm ki m v i, và y là m t c ch cho tôi r ng ng i ó s n sàng cho b c nh y. Và khi ai ó s n sàng thay i, làm m t i danh tính c , c sinh ra trong con ng i m i... Khi ai ó s n sàng, ng i ó ch ng c n ph i có ph m ch t; âu có gì khác bi t. S s n sàng này là ph m ch t. Khi ai ó s n sàng, tôi c ng s n sàng y. Không c n ng i ó ph i t t i, nh ng ch ng là i u áng ng c nhiên r ng ng i ó nên b t u sao?

y không ph i là v n - v i c ng i ó nên t t i không ph i là v n chút nào. Nh ng ng i ta b t u. B t u này là cái gì ó l n lao. V i c t t i không l n c nh th . V i c b t u là l n lao b i v i b t kì khi nào ai ó t t i, ng i ó có kh n ng. Và b t kì khi nào ai ó b t u, ng i ó không có kh n ng. B n có h i u tôi không? B t kì khi nào ai ó b t u, ng i ó u không có kh n ng. Cho nên v i c b t u là i u kì di u.

Ph t không ph i là i u huy n bí. Ông y có kh n ng, cho nên ông y t t i. i u ó th t toán h c, không có i u huy n bí. Nh ng khi ai ó t i tôi v i t t c nh ng ham mu n c a ng i ó, v i t t c khao khát c a ng i ó, v i t t c nh ng gi i h n c a ng i ó và ngh ph i b t u, y là i u huy n bí. Và khi tôi ph i ch n gì a Ph t và ng i ó, tôi s ch n ng i ó. Ng i ó là i u huy n bí, không có kh n ng th mà c ng đ ng c m th .

Cho nên tôi không quan tâm chút nào t i cái cu i cùng nào b n t c. Tôi ch quan tâm t i cái b t u. B n b t u, và tôi bi t m t khi có cái b t u thì cái cu i cùng ã trong tay m t n a r i. Cái b t u là m t i u. M t khi có cái b t u, b n s c tr ng thành mãi.

V n không ph i là ngày m t hay ngày hai, v n không ph i là th i gian. Nó có th x y ra ngay kho nh kh c ti p, nó có th không x y ra cho nhi u l n sinh thành, nh ng m t khi b n ã b t u, b n s không còn nh c n a. Chính quy t nh tr thành sannyasin này là i u huy n bí c a thay i. Trong nhi u l n sinh thành liên t c b n có th không t t i, nh ng b n s không còn nh c n a. i u này s t i n a và xu th i n n a.

V i c nh l i này v quy t nh ch n t do bao gi c ng s có ó gì a t t c nh ng s nô l c a b n, gi a t t c

nh ng tù túng c a b n. Quy t nh này c t do, khao khát này c t do, khao khát này siêu vi t lên, s có ó trong ch i c h i. Cho nên làm sao tôi có th t ch i b t kì ai v vi c b t u? Và tôi ph i h i ai xem li u ng i ó có ph m ch t hay không? N u b n thân Th ng cho phép s t n t i c a b n, cu c s ng c a b n, và ch ng bao gi h i b n, “Anh có ph m ch t không?” thì tôi là ai mà h i c?

Tôi không cho b n cu c s ng, tôi không cho b n s t n t i, tôi ch cho b n s chuy n i. Khi Th ng s n sàng cho b n cu c s ng, b n ph i ph m ch t v i t t c nh ng gi i h n và nh c i m c a mình. Ngài cho phép b n t n t i. B n ph i là i u quý giá, th m chí đ i con m t c a i u thiêng liêng b n ph i quý giá. Cho nên tôi là ai mà t ch i b n v vi c b t u? Nh ng các th y ôi khi tr nên còn khôn ngoan h n c b n thân Th ng. H quy t nh ai là ph m ch t và ai là không. Ngay c Th ng có t i v i h - th thì h v n s quy t nh ai là ph m ch t và ai không. Và b t kì khi nào b t kì ai t i, y là Th ng t i y. Cho nên ng c i: b t kì khi nào b t kì ai t i, Th ng u t i, vì không ai khác có th t i c.

Cho nên tôi là ai mà t ch i ai ó khi ng i ó t i tôi? Ng i ó có th không bi t i u ó, ng i ó có th không nh n bi t v i u ó, nh ng tôi nh n bi t v i u ó - r ng Th ng là trong vi c tìm ki m v b n thân ng i ó. Cho nên tôi không th t ch i ng i ó, tôi ch có th hoan h v s b t u c a ng i ó. ó là lí do t i sao không có phân bi t nào c t o ra, không có ph m ch t nào c yêu c u. Và tính ch t sannyas này là c n thi t vào kho nh kh c này cho toàn th nh nhân lo i. Toàn th nh nhân lo i c n t i nó. Chúng ta ã tr nên không nh n bi t c chút nào v dòng ch y s ng, chúng ta ã tr nên không nh n bi t c v i u

thiên liêng bên trong và bên ngoài, r ng t ng ng i ph i có nh n bi t. N u không, tình hu ng ã t t xu ng th p n m c không th quay l i cho m t th k c. Nó ã di n ra mãi.

Darwin ngh r ng chúng ta là con v t; bây gi ng i ta ngh r ng chúng ta là máy t ng. Con v t ít nh t c ng còn có linh h n! Chúng có; còn bây gi chúng ta l i không có. Và c ng ch ng bao lâu chúng ta s không hi u qu c nh máy t ng, vì máy tính t t h n s có ó, máy móc t t h n s có ó; b n không ch là cái máy, mà là cái máy r t t m th ng.

ây là c tin - ây không ph i là tri th c - ây là c tin ã b áp t lên tâm trí con ng i trong ba th k. Bây gi nó ã tr thành n i b t. Nhi u nh t nó c ng ch là c tin nh b t kì c tin nào khác. C ng ch ng có gì khác bi t khi khoa h c h tr cho nó, nó v n ch là c tin. Và m t khi loài ng i tin vào nó, s r t khó làm linh h n con ng i h i t nh l i.

Cho nên nh ng ngày s p t i, ph n cu i cùng c a th k này, s r t đ t khoát. Ph n cu i cùng c a th k này s quy t nh s m nh cho các th k t i ti p. i u này ang s p tr thành đ t khoát - đ t khoát theo ngh a r ng c tin r ng con ng i ch là cái máy, thì t b máy móc t nhiên, s tr thành thông đ ng. Khi c tin này thành thông đ ng, s r t khó i t i dòng ch y n kín b th t l c ó. i u y s c tr nên khó kh n h n; th m chí ngày nay nó ã tr nên khó n th r i. Có quá ít ng i trên th gi i này th c s bi t t i dòng ch y s ng ó - có th m c h trên u ngón tay.

T t c nh ng ng i hay nói, c ng ch c nói mà thôi. R t ít ng i th c s bi t, và m i ngày s này l i càng t t xu ng. Nh ng ng i bi t không c thay th. M i ngày l i có ít thêm nh ng ng i bi t v dòng ch y s ng, ng i bi t v

th c t i phía sau, ng i bi t v tâm th c, ng i bi t v i u
thiên liêng.

Th k này, ph n cu i cùng c a th k này, s quy t nh.
Cho nên nh ng ng i ã s n sàng b t u theo b t kì cách
nào, tôi s i m o cho h . N u m i nghìn ng i c
i m o và th m chí ch có m t ng i t t i m c tiêu,
c ng áng nh n m i r c r i. V à t t c nh ng ng i ã i
t i bi t c i u gì ó v th gi i bên trong này, tôi s yêu
c u h i và gõ vào m i cánh c a, và b o h ng trên mái
nhà, và tuyên b r ng cái gì ó phúc l c, r ng cái gì ó b t
t , r ng cái gì ó thiên liêng là ang có y.

Là m t nhân ch ng i, i và là m t nhân ch ng cho nó;
n u không thì c tin máy móc s tr nên thông d ng. Kì m
tra i u ó bây gi còn d dàng h n, v sau s không còn d
dàng thay th nó n a. V à tâm trí ang d u n n n, ngày
nay còn d u n n n h n - s n sàng c t o khuôn theo
b t kì khuôn m u nào. V i t t c các c tin c u ã b b
i, tâm trí thành tr ng tr i và khao khát thu c vào b t kì âu
- cho dù là m t ni m tin máy móc. B t kì i u gì vô ngh a,
nh ng có th em cho b n c m giác n ý, có th cho b n m t
c m giác hi u bi t r ng b n bi t c th c t i là gì, u s
c b u l y. V à tâm trí con ng i s tr nên b bu c vào nó.

Cho nên không m t kho nh kh c nào là b phí hoài c .
Nh ng ng i dù ch bi t m t chút, nh ng ng i th m chí
m i có m t thoáng nhìn, c ng nên nói v nó cho ng i khác.
V à ph n cu i cùng c a th k này c ng không nh bé nh nó
d ng nh v y âu. Nó là m t ph n l n y, và theo m t
cách nào ó, th m chí nó còn l n h n nhi u th k . V i t c
thay i là l n th , ba m i n m này là h t nh ba m i th
k . i u không th làm c trong ba m i th k có th làm
c trong ba m i n m, trong ba th p k . S nhanh chóng

c a thay i là m c th i gian trông thì nh nh ng l i
không nh .

Có ba c tin ang nh tiêu di t, ang nh phá hu cây
c u cu i cùng gi a con ng i và dòng ng m thiên liêng.
M t là c tin r ng tâm trí con ng i ch là cái máy. Th hai
là ch ngh a c ng s n - t n r ng con ng i và m i quan h
c a con ng i v i xã h i ch là hi n t ng kinh t . Th thì
ch ng có trái tim; th thì con ng i là không quy t nh -
kinh t m i là quy t nh. Th thì con ng i ch n m trong
tay các l c kinh t , các l c mù quáng. Th thì tâm th c là
không quy t nh, nh ng c u trúc xã h i m i là quy t nh.
Marx nói r ng không ph i là tâm th c xác nh ra xã h i, mà
xã h i xác nh ra tâm th c. Th thì tâm th c ch là cái
không. N u nó không quy t nh, nó ch ng có y.

V à i u th ba, có khái ni m v s b t h p lí. Ba i u là:
khái ni m c a Darwin ã chuy n thành c tin v cái máy
con ng i, khái ni m c a Marx ã bi n tâm th c thành m t
hi n t ng ph c a các l c kinh t , và khái ni m c a Freud
v s b t h p lí - r ng con ng i là trong tay c a các l c t
nhiên, b n n ng. Ng i ó ph i làm b t kì cái gì ng i ó
làm, và không có tâm th c nh ng ch có m t khái ni m o
t ng r ng chúng ta có ý th c.

Trong c ba khái ni m này các tôn giáo u không ph
bi n. Mô ha mét giáo ch ng ph i là tôn giáo ph bi n mà Ki
tô giáo, Hindu giáo, Ph t giáo c ng ch ng là tôn giáo ph
bi n. Bây gi Ph t ch ng ph i là ng i x ng, Mahavira,
Mohammed, Christ c ng không là ng i x ng. Ng i
x ng ngày nay là Freud, Darwin và Marx. T t c ba ng i
này u ch ng l i t do, và c ba ng i này u ch ng l i
tính b t t .

Cho nên tôi sẽ thức y m i n g i i vào th g i i bên trong, t t nhiên có hi v ng, hi v ng ch ng l i hi v ng, r ng ai ó có th i t i dòng ch y s ng, t i *sat-chit-anand*, và có th có kh n ng di n t nó qua toàn b con ng i mình - s ng nó. N u cho dù ch vài ng i có th tìm ra vì c s ng nó bây gi , toàn b quá trình nhân lo i s p t i s thay i. Nh ng i u này ch có th x y ra không ph i qua thuy t giáo, mà là qua vì c s ng. ó là lí do t i sao tôi liên t c nh n m nh vào tính ch t sannyas, nó là s b t u cho vì c s ng.

Tôi nh n m nh vào nó c ng còn b i m t ngh a khác. B n có th nói, “N u không c n thay i bên ngoài, th thì sao ph i thay áo choàng? Sao ph i i tên?” Tôi mu n sannyas tr nên truy n nhi m. V i b n, nó giúp b n ghi nh . V i ng i khác, nó b t u t m t i m mà h có th ngh v nó. H có th ng h hay ch ng i nó, h không th d ng d ng v i nó. Áo choàng m u c a b n, kho nh kh c ai ó nhìn th y nó, ng i ó ho c s ng h nó ho c ch ng i nó; không ai có th d ng d ng c. Ng i ó s ngh v nó; n u không, ng i ó s c i nó. Ng i ó s ho c ngh r ng ai ó ã t b hay ng i ó ngh ai ó ã phát iên, nh ng ng i ó s b t u ngh . Và n u nh ng chi c áo choàng này c gây n t ng, n u m t ng i ph i t i t i p xúc v i các áo choàng này hàng ngày, bao nhiêu l n, h s p s a tr nên lây nhi m. Ng i ó không th t i p t c b qua nó. Ng i ó s ph i quy t nh i u gì ó v nó.

Tôi mu n tôn giáo tr thành cu c i tho i th nh hành. Nó hi n không ph i là cu c i tho i th nh hành chút nào. Không ai nói v nó. M i ng i i u nói v chính tr ; không ai nói v tôn giáo. N u ai ó nói v nó, ng i khác ch không ph n i nó theo phép xã giao. H thuy t gi ng, nghe hay l ng nghe ch nh m t ngh a v xã h i, nh chuy n ngày ngh . Ch ng ai ý i u gì ang x y ra cho linh h n bên

trong nh t c a mình. Cho nên tôn giáo ph i c làm thành ch th nh hành, cu c i tho i th nh hành. M i ph ng ti n u nên c dùng, và nó nên là bi u t ng s ng.

B t kì khi nào b n i, b n c ng t o ra các sóng suy ngh , sóng xúc ng. Ngay c vì c l t qua c a b n, ch là vì c l t qua thôi, b n c ng t o ra sóng, b u không khí, tình hu ng. ó là lí do t i sao tôi nh n m nh vào thay i. C ng còn có nh ng lí do khác n a. M u son có ích theo bao nhiêu cách, vì m i m u có chi u dài sóng riêng c a nó, m i m u có kh n ng h p thu riêng c a nó. B n không th nh c trong các áo choàng m u khác nhau. B n s khác.

Khi b n trong áo choàng tr ng, b n không th gi ng nh khi b n trong áo choàng en. V i m u en b n s c m th y bu n, tê l i t t t c quanh b n, trong b n. B n s tr nên bu n bã không hi u vì sao. Trong th g i i này, trong s t n t i này, ch ng có gì là vô ngh a c , m i th u mang m t ngh a nào ó. M i th u mang b u không khí c bi t v i nó.

M u son c ch n b i nhi u lí do. M t lí do là ch nó làm cho b n c m th y gi ng nh m t tr i m c vào bu i sáng; nó là m u c a m t tr i m c. Toàn b b u không khí tr nên s ng ng, áng nhìn. M i th tr nên s ng ng. Các tia sáng chi u t i u có m u son. Chúng t o ra b u không khí s ng - cái gì ó s ng ng và rung ng. Cho nên m u này ã c ch n cho b n có th rung ng v i i u thiêng liêng. B n ph i s ng ng v i i u thiêng liêng. Không có bu n r u nào trú n trong b n, không r u r nào l i c phép có ch trú n.

B n ph i trong tâm tr ng nh y múa hai m i b n gi - y là m u nh y múa. Và nó gìn gi cùng b u không khí quanh thân th b n, h t nh trong bu i sáng. C ngày, nó gìn gi . N u b n có th c m th y nó, h p tác v i nó, b n s bi t

khác biệt lớn lao. Và khi mặt ngời mặt áo son, đây là mặt vì c; khi hàng nghìn ngời mặt nó, kết quả hoàn toàn khác. Sự sống làm thay đổi chất lượng.

Phật tử thành phố vì mặt nghìn khất sĩ *bhikkhu* mặt áo m u son. Toàn bộ thành phố bao bọc bởi mặt bu không khí mặt, đây là mặt cụ thể của công lý! Chính ngày cái làng này tôi thấy như ánh sáng, mặt này là m u son. Tôi nhìn thấy, mặt này tôi ghi nhớ. M u son có liên quan tâm lý.

Bên biệt trong ngời mặt nh sát, khi ngời mặt không làm như mặt và không mặt quân pháp, là mặt ngời mặt bình thường. Bên sự thay đổi này ngay trên mặt mặt ngời mặt - anh mặt mặt bình thường làm sao. Khi ngời mặt trong quân pháp, ngời mặt là mặt ngời mặt nào khác - mặt ngời mặt hoàn toàn khác. Ngời mặt không phải là cùng con ngời mặt, toàn bộ hành vi của ngời mặt khác. Ngời mặt sống theo cách khác, ngời mặt sống theo cách khác.

M u son đã trở nên liên kết với sannyas. Nó có dùng từ từ lâu rồi, hàng nghìn hàng nghìn năm nay rồi. Nó đã trở thành mặt pháp của tâm trí tập thể. Và bên nên biệt sannyas vì ngu ngốc là khái niệm pháp ông; nó loé lên lên ưu tiên trong tâm trí pháp ông. Trong ít nhất mặt nghìn năm pháp ông đã dùng m u son. Trong bao nhiêu kiếp sống của bên, m u son đã sống nên áo choàng của sannyas. Nó là mặt pháp của tâm trí tập thể của bên, của cái vô thức tập thể của bên. Nó là liên tục không ngừng.

Cho nên mặt khi bên dùng nó, thì thì toàn bộ tâm trí tập thể của bên sống lại. Kết quả của bên quay lại và bao quanh bên. Chúng thay đổi nhân cách của bên, chúng thay đổi bên. Chúng thay đổi cấu trúc bên trong của tâm trí bên. Cho nên chúng có thể dùng m u khác, nhưng khó mà tạo ra cùng liên

quan hệ với nó bây giờ, và thì gian bên bên ngời mặt mà khoanh quanh lại là chất lượng.

Cho nên nên dùng tôi đã hỏi tôi, thì sao m u son? Thì sao không phải là m u mặt? M u mặt của chúng có thể có dùng, nhưng nó sống có ích. Nếu tôi có mặt nghìn năm phía trước tôi, thì thì tôi sẽ thay đổi m u, nhưng thì gian bên bên ngời mặt, quy tắc chất lượng và mặt cụ thể của chúng họ không ngừng mặt. Cho nên tôi sẽ dùng nên liên sinh thành của bên.

Và nếu bên nghĩ rằng khi ai đó thì với tôi, tôi sẽ cho ngời mặt tên sannyas, không phải vì vậy đâu. Tôi có thể nói rằng tôi đã cho tên sannyas, cho biết khi ai nên với tôi, nhưng không chỉ có vậy. Trong thì nh vậy, nhưng nó lại không chỉ nh vậy. Khoanh quanh biết khi ai thì với tôi, tôi nên biệt liên quan với ngời mặt nên mặt mặt chính ngời mặt của chúng còn chất lượng bên thân mình.

Hôm qua ai đó thì tôi vào buổi sáng, và tôi bỏ cô ý làm sannyasin. Cô ý bị rơi. Cô ý nói cho cô ý thì gian suy nghĩ và quy tắc, ít nhất là hai ngày. Tôi nói với cô ý, “Ai biệt với hai ngày này? Bên yêu cầu nên liên tục ... làm lại vào hôm nay này, ngay khoanh quanh này.” Nhưng cô ý đã không quy tắc, cho nên tôi cho cô ý hai ngày. Sáng hôm sau cô ý thì và nên làm sannyasin. Cô ý không mặt nên hai ngày, chỉ mặt ngày. Tôi hỏi cô ý, “Sao vậy? Bên đã cho hai ngày, sao bên lại thì thì mặt?” Cô ý nói, “Vào ba giờ sáng, bên nhiên tôi thì thì, và cái gì đó thì sâu trong tôi bỏ tôi, ‘Nên làm sannyasin này.’”

Không phải là quy tắc mà cô ý đã ra, nhưng là mặt quy tắc đã có thể hiện nên tâm trí bên bên từ từ sâu của cô ý. Nhưng khoanh quanh cô ý vào phòng, tôi biệt cô ý, tôi biệt tâm trí đó mà cô ý sống thì thì biệt hai mặt giờ sau.

Cho nên khi tôi nói nh n làm sannyasin i, có bi t bao nhiêu lí do v i m i ng i mà tôi nói i u ó. Ho c ng i ó ã là m t sannyasin trong kì p tr c, ho c ãu ó trong cu c hành trình dài ng i ó ã t ng là m t sannyasin.

Hôm qua tôi ã cho cô y m t cái tên khác, nh ng hôm nay tôi ph i thay i nó vì tôi ã cho cô y tên y trong s không quy t nh c a cô y. Bây gi tôi ang cho cô y m t cái tên khác mà s có ích cho cô y. Khi cô y t i sáng nay, b n thân cô y ã quy t nh. Cái tên kia không còn c n chút nào n a. Và tôi ã cho cô y cái tên Ma Yoga Vivek, vì bây gi quy t nh ã n qua *vivek* c a cô y - nh n bi t c a cô y, tâm th c c a cô y.

Ma Yoga Tao c ng ang ây, ch ng h n. Cô y ã ba l n l y tên sannyasin. Tôi ã cho cô y tên Tao vì trong m t kì p quá kh cô y ã là ng i Trung qu c và là m t o s . Cô y có th không bi t i u ó, nh ng tôi ã cho cô y tên Tao. M t ngày nào ó cô y s nh , và th thì cô y s bi t t i sao tôi l i cho cô y cái tên Trung qu c. Bây gi nó ch ng liên quan, nh ng kho nh kh c cô y nh r ng cô y ã t ng là m t o s , cô y s bi t t i sao cái tên này c t cho cô.

M i th u có ngh a. Nó có th hi n nhiên l m, và không th nào gi i thích c i u ó cho b n. Cho nên nhi u i u s v n còn không c gi i thích trong m t th i gian dài h n, nh ng b n càng tr nên nh y c m, tôi càng có th gi i thích h n. Kh n ng ng c m c a b n càng sâu h n, chân lí có th c hi n l càng sâu s c h n. Vì c th o lu n càng h p lí, chân lí có th c hi n l càng ít, vì ch có nh ng chân lí kém ý ngh a m i có th c nêu b ng ch ng v i lí do. Chân lí sâu s c h n không th nào c cho theo b t kì b ng ch ng nào v i lí do.

Cho nên ch ng nào tôi ch a c m th y r ng b n ã ng c m n m c lí do s không t i n a, tôi không nói cho b n. Tôi ph i im l ng trên bao nhi u i u - không ph i b i vì tôi ang gi l i i u gì v i b n, mà b i vì nó ch ng ích gì cho b n c , và ng c l i nó l i có th có h i.

3

B c ra kh i bánh xe

Osho kính yêu,

*Trong buổi họp trình Th y ã nói về tròng h t, về vì c
i m u qu n áo, về i tên, và lí do cho nh ng i u
này. T i sao Th y mu n nh Th y c eo quanh c ,
c bi t khi Th y ph nh n vì c làm th y?*

Tôi ph nh n là th y, nh ng tôi không ph nh n vì c b n
là t . Ng i ta ng bao gì nên là th y, nh ng làm t
l i là m t i u gì ó mà không có nó thì ch ng cái gì là có
th c . Và khi không có th y, th thì làm t là cái gì ó
bên trong - k lu t bên trong. C hai t này n t cùng m t
g c. 'Làm t ' có ngh a là m t tâm trí s n sàng tìm ki m,
tìm tòi, h c h i - tâm trí c i m và nh y c m. Cho nên tôi
ph nh n làm th y, nh ng tôi không ph nh n vì c b n là
t .

M t i m khác... tròng h t v i b c nh có nhi u ngh a
ng sau nó. M t, b c nh không ph i là c a tôi. C cho nó
là c a tôi, tôi s ng n ng i t nó vào ó. Không ai d ng
c m t nh c a mình vào. M i ng i u ngh t i vì c
t nó y, nh ng ch ng ai t nó y c . B c nh ch có
v nh c a tôi, nó không ph i v y. Không b c nh nào c a
tôi là th c s có th . Kho nh kh c ng i ta bi t b n thân
mình, ng i ta c ng bi t mình là cái gì ó mà không th nào
mô t c, di n t c, lên khung c. Tôi t n t i nh
m t cái tr ng r ng mà không th nào lên nh c, không
th nào ch p nh c. ó là lí do t i sao tôi có th t b c
nh ó.

Hai hay ba i u n a c ng c n c hi u. B n càng bi t
nhi u v b c nh, b n càng t p trung vào nó, b n càng i t i
hài hoà v i nó, th thì b n s càng c m th y tôi ang nói gì.
B n càng t p trung vào nó, câu h i u tiên v b c nh càng
không có ó. Và kho nh kh c b n nh t i tôi, cho dù không
ch ý, theo m t cách nào ó tôi có ó. Nh ng i u này b n
s d n d n i t i kinh nghi m.

Bi t bao nhiêu lí do còn có ó, nh ng tôi s không nói v
chúng. Nói nhi u th này c ng r i. Các lí do khác s c
t i t l d n ra, và t t h n c là chúng không nên c t i t l
bây gi . Có nh ng i u không nên nói t i, vì ngay c v i
vì c nói v chúng thì chúng l i tr thành nông c n. Có nh ng
i u nên c trong huy n bí, nên c trong bí m t, vì chúng
v n hành trong bí m t, n u không thì chúng không v n hành
c. Chúng c ng h t nh r cây: r ph i d i t, trong
bóng t i, không c bi t i v i cây. Ch th thì chúng m i
làm vì c.

Cho nên có nh ng i u huy n bí mà ph i v n còn trong
vô ý th c, d i n n t ng. B n ph i không bi t v chúng - ch
th thì chúng m i làm vì c, ngoài ra chúng s không làm

vì c. R ph i không c bi t t i. Chúng ph i còn trong gi u kín. Cho nên có nhi u i u b n h i tôi s không tr l i, hay tôi s tr l i ch t i m t gi i h n nào ó, ch mà i u gi u kín không c l ra. Cái c gi u kín ph i v n còn c gi u kín. B n s i t i h i u i u ó, nh ng ch qua kinh nghi m đ n đ n.

Sau ba tháng b n s không th nào còn l i m t kho nh kh c mà không có tràng h t. B n s c m th y khác. Nh ng ó s là h i u b i t c a b n. Nó th t l n lao, nó không th nào v n còn không c m th y c. Và đ n đ n, khi kinh nghi m phát tri n sâu h n và phong phú h n, b n s không c m th y b c nh có ó. V i tâm th c sâu h n c a b n, trái tim l ng nh y s tr thành tr ng r ng. M i ng i s th y b c nh, nh ng b n thì không. Khi i u này x y ra, th thì b n có th trao i v i tôi m t cách tr c ti p, l p t c, không qua b t kì trung gian nào.

Tôi ang c g ng theo nhi u cách truy n t m i i u mà không qua b t kì trung gian nào, vì có nh ng i u không th truy n t qua b t kì v t trung gian nào. Cho nên tôi s ph i t o ra các ph ng sách - tr ng thái sannyas này là m t ph ng sách, vì c i m o này là m t ph ng sách.

Nh ng ng i c i m o s nhanh chóng tr nên có kh n ng b i t c nh ng i u mà không th nào c nói cho ng i khác - v b i t bao nhiêu bí m t, m u ch t, i u mà không m t ng i bình th ng nào có th h i u c ch ng nào ng i ó còn ch a n , ch a chín mu i qua hu n luy n huy n bí.

ây m i ch là b t u; nhi u i u còn theo sau. N u tôi c m th y b n đ c m nh n, th thì nhi u i u s theo sau. N u tôi c m th y b n không đ c m nh n, th thì vì c b t u s là k t thúc. B n s thu c nhi u h n ngay c trong

vì c b t u, nh ng không trong toàn b s vì c. Cho nên theo nhi u cách tôi c g ng b i t c nh y c m c a b n.

N u ai ó t i, tôi cho ng i ó tràng h t và b c nh trong ó. Có th oán ngay c r ng ng i ó s h i, “T i sao b c nh này là c a th y?” i u này r t đ oán. Nh ng n u ng i ó không h i - n u ng i ó n gi n nh n l y tràng h t và không h i câu h i nào, n u ng i ó không tò mò - ng i ó ã nêu ra m t ch đ n sâu s c h n v b n thân ng i ó, r ng nh ng i u không th nào h i c l i có th c trao cho ng i ó. Có nh ng i u mà không th nào trao c n u không c h i, vì không có b ng ch ng nào có th c nêu ra cho chúng, không có l p lu n nào có th c nêu ra cho chúng. Không th nào có câu tr l i cho m t s câu h i. Chúng là nh ng phát bi u tr ng r ng v i c b i t - không ch ng minh, không tiêu chu n.

Cho nên n u tôi th y ai ó t i tôi, và tôi ã trao cho ng i ó m t s th mà v i nó tâm trí bình th ng luôn sinh ra vì c h i, còn ng i ó không h i v chúng, ng i ó ã ch ng t có kh n ng c trao cho nh ng i u sâu s c h n, mà không nên c h i. Theo r t nhi u cách th c, b n b c t ch t l i! C n ph i b i t c b n b c t ch t n âu vào ph n tâm trí l p lu n. Tôi ph i b i t i u ó b i vì b n càng b c t ch t vào l p lu n, b n càng ít kh n ng b i t c nh ng i u sâu s c h n... vì l p lu n là ph n nông c n nh t c a con ng i b n, ph n nông c n nh t.

M c đ u l p lu n v n tuyên b nó là sâu s c nh t - và ch cái nông c n m i tuyên b là cái sâu s c - l p lu n là ph n nông c n nh t c a con ng i b n. Nó có i u gì ó ph i làm, nó có m t s t i n ích, nh ng ch t i n ích thôi. N u b n ngh v nó nh ph ng t i n i vào cái ch a b i t, th thì b n s ch ng bao gi , ch ng bao gi có th b i t c b t kì cái gì áng b i t c .

Cho nên tôi dùng bí t bao nhiêu ph ng sách bí t b n. Và t ng th và m i th u có bí t bao nhiêu lí do. Ch ng h n, tr ng h p c a m t ng i ang ng n ng i: ai ó vì t th cho tôi m i l m ngày tr c ây nói, “Tôi có th c th y i m o. Tôi mu n c th y i m o, nh ng tôi không th coi th y là th y c.”

Tôi ch ng là th y c a ai h t c , b n thân tôi ch a t ng bao gi tuyên b là th y - nh ng v i ng i này tôi s tuyên b là th y. V i ng i này tôi không th nói “tôi cho phép b n coi tôi không ph i là th y b n.” Ng i ó ã ch ng t cái không có kh n ng c a mình rõ ràng th . N u b n không ph i là t , th thì tôi s ph i là th y. N u b n là t , th thì tôi c n ph i không là th y, không có s c n thi t ây. Nh ng n u b n c nh n m nh vào b n ngã không buông xuôi, th thì tôi s ph i nh n m nh vào bí t bao nhiêu i u phá hu b n ngã b n. Tôi s ph i dùng bí t bao nhiêu ph ng sách làm cho b n thành vô ngã.

N u b n là vô ngã, th thì tôi s không dùng b t kì ph ng sách nào. Cho nên v n tr thành thách h n. V i ng i ã s n sàng là t , tôi s nói, “Tôi không ph i là th y b n. i u y là cho b n làm t .” Nh ng v i ng i nói, “Tôi không tin vào ông, tôi s không coi ông là th y,” thì tôi s nh n m nh. N u không, ng i này không th nào c i m o. Ng i ó n v i m t i u ki n và b n không th nào c i m o v i i u ki n c a mình.

i m o có ngh a là b n ã s n sàng buông xuôi, s n sàng tin c y; n u không b n ch ng c n tr i qua i m o. i m o ch ng là cái gì c , tràng h t này ch ng là gì c , áo choàng này ch ng là gì c . ây ch là l i vào, bây gi m i con ng s en t i h n. Có nh ng i u b n còn ch a hình dung ra. B n s ph i tin c y, n u không b n không th nào c t b c c. Cho nên t t h n c là bí t ngay t i l i vào

r ng b n không có kh n ng tin c y, r ng b t kì n l c nào a b n vào c ng s là không c n thi t và vô ích.

Tôn giáo v c b n không ph i là vì c tin mà c ng không ph i là vì c không tin. Tôn giáo là tin c y, nó là tin c y. Và b t kì khi nào có m t i u ch a bí t, b n c n nh y vào, không có cách nào khác c . Ch ng nào b n ch a tin c y b n không th nào bí t c nó. Và b n không bí t nó bây gi , v y thì b n có th làm c gì? B n ch có th tin c y và nh y. Tràng h t này c ng s giúp b n t o ra tin c y ó.

Khi tôi nói r ng n u b n thi n v b c nh thì b c nh s v ng bóng, ng tin c y h n vào i u ó. C th i u ó i, và nó s x y ra. Khi tôi nói r ng ch ng nào b c nh v ng bóng b n có th trao i v i tôi, ng tin c y h n vào i u ó. Th i u ó i. Coi nó nh gi thuy t và th c nghi m v i nó. Kho nh kh c b c nh v ng bóng và b n có th trao i v i tôi, b n s s n sàng cho nh ng i u mà c n t i tin c y c a b n. Th thì b n có th b c xa h n v i tâm trí tin c y.

N n v n mình càng t i n tri n, b n ngã càng tr nên k t tinh l i. B n ngã là rào ch n duy nh t, và bây gi nó là rào ch n l n nh t. Nó không ph i bao gi c ng nh v y.

Sariputta* t i v i Ph t. Ông y là m t trong nh ng ng i h c th c nh t th i ó. Ông y h i nhi u i u, ông y h i nhi u câu h i, ông y ã th o lu n bí t bao nhi u i u, th r i ông y c i m o. T lúc ông y c i m o, liên t c trong ba m i n m ông y luôn bên c nh Ph t. Nh ng t ó ông y ch ng bao gi h i gì n a.

Cho nên ai ó h i, “Sariputta, ông ã t ng là ng i h c th c th . Ng i ta nói ông bí t còn nhi u h n c Ph t.” V

* Kinh sách Vi t Nam th ng d ch là Xá L i Ph t

phần thông tin, ông y là m t mahapandit, m t h c gi l n -
“Khi ông t i, ông ã th o lu n nh ng i u s u s c th , ông ã h i nhi u i u. Chúng tôi ã r t sung s ng r ng ai ó ã t i h i Ph t, cho nên chúng tôi c ng bi t thêm c nhi u i u mà có th là v n còn ch a bi t n u không c nghe h i. Qua câu h i c a ông chúng tôi có th bi t c chúng. Nh ng sao ông tr nên im l ng v y?”

Sariputta nói, “Kho nh kh c tôi ã s n sàng c i m o, tôi ã d ng vì c h i c a mình, vì vì c h i b t kì cái gì c ng u là ng ng n. Tôi ã h i m i th tr c ây - tr c khi có tin c y. Bây gi tâm trí tôi ã nh.”

ôi khi Ph t s nói nh ng i u ng ng n th , ch tìm ra xem li u Sariputta có h i n a hay không. Ông y ã nói nh ng i u ng ng n n m c b t kì ai c ng s b t u h i, “Ph t nói gì v y?” Nh ng Sariputta v n im l ng.

Ph t nói v i ông y, “Dù ông âu, bao gi c ng h t s c tôn kính n i ta ang - dù ông âu.” B t kì khi nào b n ang lang thang, b n c ng ph i h t s c tôn kính h ng mà Ph t ang ng .

Sariputta tr thành ng i t nh th c sau cái ch t c a Ph t. Ai ó nói, “Ông ã tr nên t nh th c. Bây gi ông ch ng c n tôn kính vào b t kì ai. B n thân ông ã tr thành v ph t.” Sariputta nói, “Tôi không th tôn kính tr c ây, vì tôi còn ch a th c t nh và b n ngã v n còn ó. Bây gi tôi không th tôn kính vì tôi ã tr nên t nh th c. Th thì khi nào tôi s tôn kính? Tôi không th tôn kính tr c ây, và ngay c n u tôi có tôn kính, i u y c ng là r t khó kh n, và kính tr ng mà c m th y khó kh n thì là không tôn kính. Th thì tôi không th tôn kính c b i vì b n ngã. Bây gi ông nói tôi không nên quan tâm vì tôi ã th c t nh. Th thì khi nào tôi s tôn

kính?” Sariputta nói, “Ph t ch ng c n nó, nh ng bây gi là th i i m. Tr c ó thì không th c.”

Nh ng có nh ng th i mà tin c y ã là d dàng. Bây gi tin c y ã tr thành hoàn toàn không th có c, ó là lí do t i sao tôn giáo tr thành không th có c. Tôn giáo ch c ch n là b t h p lí và mâu thu n. Vì c nh y vào trong s t n t i g n li n v i b t h p lí, y là vì c nh y t cái h p lí và cái b t h p lí. Cho nên d n d n tôi s ph i làm cho b n s n sàng và có chu n b . T ng chút m t tôi s làm cho b n s n sàng i vào trong i u b t h p lí. Ngay c vì c tôi tr l i b n y c ng không ph i là thuy t ph c theo l p lu n c a b n, nh ng ch làm tan nát nó. Ngay c vì c tôi ôi khi t ra h p lí, y c ng ch là b c m u. y ch là b c m u v i tâm trí b n. N u b n c m th y d ng nh tôi h p lí, th thì tâm trí b n c hoà h p.

Kho nh kh c tôi th y b n hoà h p, tôi s y b n vào trong cái b t h p lí. Không có cách nào khác ngo i tr vì c ng i ta b y vào cái b t h p lí. Và i u này c ng không nhi u âu. B n càng s n sàng tôi s càng y nhi u i u vào b n, trông có v m t trí d i m t k khác. Kho nh kh c tôi th y r ng b n ã s n sàng m t trí, khi b n không còn s con m t ng i khác và ý ki n ng i khác n a, không s c l p lu n riêng c a b n, ch th thì nh ng chìa khoá s u s c h n m i có th c trao cho b n, không s m h n c. N u không, b n s ch v t chìa khoá i, b n s không th nào ánh giá c chúng. Th m chí b n s không th nào hi u r ng chúng là chìa khoá.

Cho nên d n d n t t c nh ng ng i ã c i m o thành sannyasin s ph i s n sàng i vào trong cái b t h p lí. S t n t i là nh v y, nó không tr l i cho câu h i. Cu c s ng là nh v y, nó không a ra l i gi i thích. Nó là v y. Và t t c nh ng câu h i c a chúng ta và t t c nh ng câu tr

l i c a chúng ta c ng ch là nh ng i u d i trá. Th m chí câu tr l i khoa h c c ng là l a d i, vì chúng ch a bao gi th c s tr l i cho cái gì. Chúng ch y câu h i l i m t b c. B n tr nên m t m i, cho nên b n không h i.

Không câu h i nào là tr l i c qua câu tr l i. Qua vì c nh y vào s t n t i m i câu h i m i c gi i quy t, không ph i qua trí tu . N u b n h i m t nhà khoa h c t i sao ô xi và hidro c t h p l i t o r a n c, ông ta s nói r ng i u y ch x y ra, nó là nh v y: “Chúng ta ch có th nói v i u này - r ng nó v a x y ra.” Nh ng t i sao nó x y ra? Ch ng ai i h i nhà khoa h c t i sao ô xi và hidro có th t o r a n c. T i sao? T i sao không ph i là heli và ô xi? Không có câu tr l i.

Nhà khoa h c s nói, “Chúng ta có th nói *cách* nó x y ra, không ph i t i sao.” Nh ng v i tôn giáo chúng ta bao gi c ng h i t i sao. Ngay c khoa h c, v n th ng tuyên b mình h p lí, c ng không th nào tr l i t i sao. Tôn giáo, ch a bao gi tuyên b mình là h p lí, bao gi c ng h i, “T i sao?”

B n h i tôi, “T i sao eo tràng h t này? T i sao eo b c nh này?” Tôi s nói, “C dùng nó theo cách này i, và i u này s x y ra,” và câu tr l i c a tôi là khoa h c nh t có th c. Tôn giáo ch a bao gi tuyên b mình là h p lí, ch tuyên b mình là b t h p lí.

Dùng tràng h t theo cách này: thi n v b c nh, th thì b c nh s không có ó. i u y x y ra nh th . Th thì b c nh thi u v ng tr thành l i c ng. Qua l i c ng ó b n trao i v i tôi. i u y x y ra nh th . Sau khi t i n hành thi n, b tràng h t này i và c m nh n, th r i t tràng h t này lên và c m nh n, và b n s th y khác bi t.

Không có tràng h t này b n s c m th y hoàn toàn không c b o v , hoàn toàn trong đây c ng c a m t l c có th là có h i. V i tràng h t này bên mình b n s c m th y c b o v , b n s t tin h n, nh tâm h n. Ch ng cái gì có th qu y nhi u c t bên ngoài. Nó x y ra nh v y; b n s làm th c nghi m và s bi t. T i sao nó x y ra thì th m chí không th nào tr l i c m t cách khoa h c. Và v m t tôn giáo không có v n tr l i. Tôn giáo ch a bao gi tuyên b , ó là lí do t i sao bi t bao nhiêu nghi l tôn giáo tr thành b t h p lí.

Khi th i gian trôi qua, m t nghi l r t có ý ngh a s tr thành vô ngh a, vì chìa khoá ã m t và không ai có th nói t i sao nghi l này l i t n t i. Th thì nó tr thành nghi l ch t. B n không th làm b t kì cái gì v i nó. B n có th th c hi n nó, nh ng chìa khoá ã m t. Ch ng h n, b n có th c eo tràng h t, và n u b n không bi t r ng b c nh trong nó mang m t ý ngh a trao i bên trong nào ó, th thì nó s ch là m t tr ng l ng ch t. Th thì chìa khoá b m t. Tràng h t có th bên b n, nh ng chìa khoá thì m t. Th thì ngày n hay ngày kia b n s ph i v t tràng h t i vì nó vô ích.

Tràng h t là m t ph ng sách cho thi n. Nó là chìa khoá. Nh ng i u này s t i ch qua kinh nghi m. Tôi ch có th giúp c b n h ng t i kinh nghi m. Và ch ng nào nó ch a x y ra, b n s v n còn ch a bi t. Nh ng nó có th x y ra, nó d x y ra l m, nó ch ng khó kh n gì h t c . Khi tôi còn s ng, vì c y d làm sao. Khi tôi không có ó, nó s khó kh n h n.

T t c các b c t ng ã t n t i trên trái t này u ã c dùng nh nh ng ph ng sách nh v y, nh ng bây gi chúng vô ngh a. Ph t ã tuyên b r ng không nên làm t ng c a ông y. Nh ng công vi c ã c th c hi n b i các b c

tăng thì vñc phải làm. Mục đích tăng là vô nghĩa, vì uẩn là công việc mà có thể thực hiện qua nó.

Nhưng ngài theo Mahavira có thể trao đổi với Mahavira thông qua tăng của ông ý thức chính ngày nay. Cho nên các tăng của Phật phải làm gì? Đó là lý do tại sao cây bồ đề trở thành quan trọng; nó đã dùng thay cho tăng Phật. Nhưng từ năm sau Phật vñc không có tăng ông ý. Trong các kinh Phật giáo có một bức tranh cây bồ đề và hai đức chân bồ đề tăng còn lại, nhưng ngài này là . Ngài ở vñc còn tiếp tục. Cây có tên Bodhgaya vñc trong liên tục vì cây nguyên thủy. Cho nên tên này bây giờ nhưng ngài bị khóa cửa có thể trao đổi với Phật qua cây bồ đề tại Bodhgaya. Không phải là ngài vô nghĩa mà các nhà sư trên toàn thế giới ở Bodhgaya. Nhưng họ bị khóa cửa, nếu không thì họ sẽ chết và toàn bộ vñc sẽ là nghi lễ.

Cho nên đây là chìa khóa - một chú ý bị tăng theo một cách cụ thể, và phát âm theo một cách cụ thể, nhưng không theo một cách cụ thể vì tất cả như thế. Một chỉ dụ dài sống nên có to ra, các sống nên có to ra. Thế thì cây bồ đề không chỉ là cây bồ đề; nó trở thành một chuyển, nó mở ra lợi ích. Thế thì hai mặt như một mặt không còn nữa, lợi ích thế gian không có đó. Bởi vì đi đến với Phật. Nhưng chìa khóa đã mất. Cho nên ngài này rất có thể nói là thế này: đừng trái tim có lợi ích, và bản thân bị tổn hại. Tất cả những ngài tôi đã nói bản thân bị tổn hại, và ngài tôi đã không nói bản thân bị tổn hại.

Osho kính yêu,

Ngài tìm kiếm tâm linh nghĩa là gì?

Nó có nghĩa hai ngài, chúng ta. Một, đó là cuộc sống như bị tổn hại bên ngoài là không thỏa mãn, cuộc sống như nó bị tổn hại bên ngoài là vô nghĩa. Khi nhìn thấy ngài ta trở nên như bị tổn hại vì vậy, rằng toàn bộ cuộc sống này chỉ là ngài vô nghĩa, thế thì vì sao tìm kiếm bắt đầu. Đây là phần tiêu cực, nhưng chúng ta nào phần tiêu cực này còn chưa có đó, phần tích cực không thể nào theo sau được. Tìm kiếm tâm linh có nghĩa là nhận ra là một tâm giác tiêu cực, một tâm giác rằng cuộc sống như nó đang vậy, là vô nghĩa, toàn bộ quá trình này chỉ kết thúc trong cái chết: “Cát bụi trở về với cát bụi.” Chúng ta chỉ còn lại chỉ còn trong tay ngài ta có. Bởi vì qua cuộc sống vì ngài này như thế, vì đang chết, và chỉ còn lại chỉ còn có gì đó còn lại.

Đây là phần tiêu cực của việc tìm kiếm tâm linh, và toàn bộ cuộc đời giúp bản thân ngài vì ngài. Phần này - cái tiêu cực này, cái thất vọng này, ngài này - là phần mà thế giới đang làm. Một khi bản thân trở nên thất vọng vì vậy, ngài này của cái vô nghĩa của cuộc sống như nó đang tồn tại, thế thì vì sao tìm kiếm của bản thân thông thường bắt đầu, vì vì một cuộc sống vô nghĩa bản thân không thể làm thế nào thỏa mãn được. Vì một cuộc sống vô nghĩa thế thì thế nào có thể mở ra gì đó bản thân và tất cả những cái là cuộc sống. Lợi ích không có ngài này lên, trở thành ngày càng rằng ngài này ra. Bởi vì một thế giới bị mất neo. Thế thì vì sao tìm kiếm cái gì đó có nghĩa, phúc lợi, bắt đầu. Đó là phần kia, phần tích cực.

Vì sao tìm kiếm tâm linh nghĩa là chấp nhận những thất bại, không chấp nhận phóng chiếu. Toàn bộ cuộc đời chúng ta chỉ là phóng chiếu, phóng chiếu gì đó của chúng

ta. y không phải là bất cái gì đáng có, y là tất cả cái mong muốn. Bản có thể ly t 'ham muốn' làm bị u t ng cho cái gì là cu c s ng c a chúng ta - nó chỉ là phóng chiếu theo ham muốn. Cho nên chúng ta c ham muốn, và cu c s ng c s mang th t v ng, vì nó là nh nó v n th . Nó không th nh b n mu n nó th . B n s b v m ng. y không phải là th c t i i ngh ch v i b n, mà là b n không hài hoà v i th c t i, ch hài hoà v i t t c các gì c m c a b n. Gi c m c a b n s tan tành, v m ng. Cho nên khi b n ang m , m i th u n c . Khi b t kì m t gi c m nào c t t i, m i th u tr thành v m ng.

Vì c tìm ki m tâm linh có ngh a là bi t t i ph n tiêu c c này: r ng ham muốn là nguyên nhân g c r c a th t v ng. Ham muốn là t o ra a ng c, theo ý muốn riêng c a ai ó. Ham muốn là th gi i. Là phạm nhân có ngh a là ham muốn và c ham muốn mãi, ch ng bao gi nh n bi t r ng m i ham muốn u ch ng a t i cái gì ngoài n i th t v ng. M t khi b n tr nên nh n bi t v i u này, th thì b n không ham muốn, hay ham muốn duy nh t c a b n ch là bi t cái gì ang y.

Tôi không phóng chiếu b n thân mình nh ng bi t cái có y. Không phải là tôi phải theo cách này hay th c t i phải theo cách kia, nh ng ch th này - r ng dù th c t i có th là b t kì cái gì, tôi v n mu n bi t nó, l t tr n nó nh nó hi n th . Tôi không nên phóng chiếu. Tôi không nên i vào. Tôi mu n s c v i nó nh nó v n th .

Vì c tìm ki m tâm linh tích c c ngh a là s c v i s t n t i nh nó hi n th mà không có ham muốn nào. Kho nh kh c không có ham muốn, c ch phóng chiếu s không có ó v n hành, th thì b n có th th y cái gì ang y. 'Cái gì ang y' này - cái ang đi n ra - m t khi c bi t t i, s cho b n t t c .

Ham muốn bao gi c ng h a h n mà ch ng cho l i gì. Ham muốn bao gi c ng h a h n phúc l c, c c l c, nh ng cu i cùng ch ng bao gi t i c , và m i ham muốn ch k t thúc trong nhi u ham muốn h n. M i ham muốn ch t o ra trong ch nó nhi u ham muốn h n, l i còn l n h n, t t nhiên, nh ng n cu i cùng, l i còn th t v ng h n.

Tâm trí vô ham muốn là m t tâm trí trong vì c tìm ki m tâm linh. Ng i tìm ki m tâm linh là ng i hoàn toàn nh n bi t v cái vô ngh a c a ham muốn và s n sàng bi t cái ang y. M t khi ng i ta ã s n sàng bi t cái ang y, th c t i bao gi c ng ngay góc kia, ngay góc kia thôi. Nh ng b n ch ng bao gi y c , b n ang trong ham muốn, trong t ng lai. Th c t i thì bao gi c ng trong hi n t i - ây và bây gi - còn b n l i ch ng bao gi trong hi n t i c . B n bao gi c ng trong t ng lai, trong ham muốn c a mình, trong gi c m c a mình. Trong gi c m , trong ham muốn, chúng ta ng c . Còn th c t i thì ây và bây gi .

M t khi gi c ng này b phá v , gi c m b phá v và b n tr nên th c t nh v i th c t i ang có ây và bây gi , ch trong hi n t i. B n c tái sinh. B n i t i c c l c, t i mẫn nguy n, t i t t c nh ng cái mà bao gi c ng c ham muốn mà ch ng bao gi c t t i. Vì c tìm ki m tâm linh là ây và bây gi , và b n ch có th ây và bây gi khi không có tâm trí ham muốn; n u không, tâm trí ham muốn s t o ra v n v . Gi ng h t con l c, tâm trí ho c i vào quá kh , vào kí c, ho c i vào t ng lai, trong ham muốn, trong m ng m . Nh ng nó ch ng bao gi ây và bây gi , nó bao gi c ng b l v n ây và bây gi . Nó ch i vào m t c c i m, vào quá kh , hay vào c c i m kia, vào t ng lai. Chúng ta b l th c t i gi a nh ng i u v n v này trong quá kh và t ng lai.

Th c t i là ây và bây gi . Nó ch a bao gi là quá kh và ch a bao gi là t ng lai; nó bao gi c ng trong hi n t i. Bây gi là kho nh kh c duy nh t. Bây gi là th i i m duy nh t. Nó ch ng bao gi i qua. Bây gi là v nh h ng. Nó bao gi c ng ây, nh ng chúng ta không ây. Cho nên là ng i tìm ki m tâm linh ngh a là ây. B n có th g i nó là thi n, b n có th g i nó là yoga, b n có th g i nó là c u nguy n. B t kì tên nào c trao cho nó c ng ch ng có gì khác bi t, tâm trí ph i không có ó. Và tâm trí ch t n t i khi có quá kh hay t ng lai, n u không thì không có tâm trí.

Tôi m i nói v i ai ó hôm qua. B n không th ngh trong hi n t i, tôi ã b o ng i ó. Kho nh kh c b n ngh , nó tr thành quá kh . Cho nên tâm trí không th nào t n t i trong hi n t i c. Nó ch t n t i trong kí c v quá kh , hay nó phóng chi u vào t ng lai. Nó ch a bao gi t i trong t i p xúc v i hi n t i - nó không th t i c, i u ó là không th c. Cho nên n u không có suy ngh thì không có tâm trí. Vô trí này là thi n. Th thì b n ây và bây gi . Th thì b n bùng n trong th c t i. Th thì th c t i bùng n trong b n.

Tìm ki m tâm linh không ph i là tìm *moksha*, c u r i sau cái ch t. L n n a, y là ham mu n, th m chí còn thèm khát h n ham mu n c a c i, ham mu n danh v ng, ham mu n quy n l c. Ham mu n *moksha* th m chí còn thèm khát h n, vì nó còn v t ra sau cái ch t.

Tìm ki m tâm linh không ph i là tìm ki m Th ng , vì l n n a y l i là thèm khát. N u b n ang tìm ki m Th ng , th thì l n n a tâm trí b n l i thèm khát. B n ph i tìm ki m Th ng v cái gì ó. Tuy nhiên sâu bên trong và còn ch a hi u c v i b n và còn vô ý th c v i b n, b n ph i tìm ki m Th ng v i u gì ó. Nh ng tôi không ng ý qua i u này r ng khi v i c tìm ki m tâm linh i t i mẫn nguy n, thì không có Th ng . Tôi không nói r ng

khi b n ã t i thi n và tâm trí không có ó, *moksha* không có. *Moksha* v n có ó. B n có gi i thoát nh ng y không ph i là ham mu n c a b n. Nó ch là h u qu c a v i c bi t th c t i nh nó v n y.

Th ng có ó, nh ng l i không có b i ham mu n c a b n. Ngài là th c t i. Cho nên khi b n bi t th c t i thì b n bi t ó là i u thiêng liêng. Th c t i là i u thiêng liêng. Nh ng v i c tìm ki m thì không ph i là v Th ng hay *moksha* hay phúc l c, vì b t kì khi nào có ham mu n, b n s phóng chi u l n n a vào t ng lai. V i c tìm ki m tâm linh là làm v m ng v t ng lai và v n còn l i trong hi n t i, ang trong hi n t i, s n sàng ng u v i b t kì cái gì t i ây và bây gi . i u thiêng liêng bùng n , t do t i, nh ng ây không ph i là i t ng c a b n. Chúng là h u qu , là hình bóng c a v i c hi u cái th c.

Cho nên tr c h t nh n bi t v toàn b quá trình c a cu c s ng là th t v ng i. Không m t o t ng nào nên có ó, n u không thì b n s b c t ch t vào nó. i sâu vào trong t ng ch ng nghi m c a cu c s ng. ng tr n thoát kh i nó. Bi t nó sâu s c n m c b n bi t c v m ng v nó. ng tr n ch y; ng t b . Ch th thì ph n này m i hoàn t t, và b n có th c t b c nh y vào trong cái ây và bây gi .

N u b n ã tr nên nh n bi t r ng t ng lai là nguyên nhân g c r c a t t c nh ng cái vô ngh a mà tâm trí con ng i t o ra, th thì b n ã t i n c m t b c c b n; b n ã di chuy n. Bây gi b n có th s n sàng nh n bi t cái ang y. Trong ph n th nh t, ph n tiêu c c, cu c s ng giúp nhi u l m. Cho nên i t i m i ch ng nghi m, t i m i ham mu n i; bi t nó i. ng bao gi t b khi ch a chín mu i.

i u này x y ra: b n không th c s th t v ng v i cu c s ng, nh ng b n ã tr nên thèm khát nh ng h a h n tôn

giáo. B n ã không bị tr ng cu c s ng là i u thiêng liêng, nh ng b n ã tr nên b say mê v i các thiên ng tôn giáo. Th thì m i th s khó kh n, vì b n v n ch a i qua ph n th nh t. Ph n th hai s r t khó kh n.

Cho nên i qua ph n th nh t và ph n th hai s r t d dàng. Ph n th hai ch khó khi ph n th nh t ch a c i qua hoàn toàn. Th thì b n h i, “Làm sao thi n?” Th thì b n nói, “Tâm trí c v n hành.” Th thì b n nói, “Quá trình suy ngh v n c ti p t c. Nó không th nào d ng l i c. Làm sao d ng nó l i c?” Ham mu n v n còn có ó, cho nên ham mu n s c t o ra suy ngh . Ph n th nh t v n còn ch a c hoàn t t.

Ng i tìm ki m tâm linh chín mu i là ng i ã i mà không s h i gì trong cu c s ng, và bị t m i xó x nh. Ng i ó bị t nó nhi u n m c ch ng cái gì còn l i mà không c bị t c . Th thì thi n là d dàng, vì không có ai t o ra suy ngh , không có ai t o ra ham mu n. Ch b ng vì c hô lên Hu! là b n ã trong hi n t i. B t kì m t ph ng sách n gi n nào c ng làm cho b n t nh l ng l i. Chỉ c thi n tr ng c a các thi n s v a a lên là b n ã trong hi n t i. Th m chí m t ph ng sách n gi n n th c ng có ích n u ph n th nh t c hoàn thành.

M t hôm thi n s Rinzai ang nói trong m t ngôi n. Ông y ã i vào trong bu i l nh ng ai ó v n còn qu y r i ông y ó. Cho nên Rinzai d ng l i và h i, “Vi c gì th ?” Ng i y ng d y và nói, “Linh h n là gì?” Rinzai c n chỉ c thi n tr ng và yêu c u m i ng i tránh ng cho ông. Ng i kia b t u run r y. Ng i ó ch a bao gì trông i r ng i u nh th l i là câu tr l i.

Rinzai t i ch ng i ó, túm l y c ng i ó b ng c hai tay và si t ch t. M t ng i này l i ra. Ông c ti p t c bóp và

h i, “Anh là ai? Nh m m t l i!” Ng i này nh m m t l i. Rinzai l i ti p t c h i, “Anh là ai?” Ng i này m m t ra và c i r i cúi l y. Ng i ó nói, “Tôi bị t th y ã th c s tr l i linh h n là gì!”

M t ph ng sách n gi n n th ! Nh ng ng i này ã s n sàng. Ai ó h i Rinzai, “Th y có làm cùng vì c y khi b t kì ai h i không?” Ông y nói, “Ng i ó ã s n sàng. Ng i ó không h i ch vì câu h i, ng i ó ã s n sàng. Ph n th nh t ã hoàn thành; ng i ó ã th c s h i. ây là câu h i s ng ch t cho ng i ó: ‘Linh h n là gì?’ Ph n th nh t ã hoàn toàn c áp ng. Ng i ó ã v m ng hoàn toàn v cu c s ng, và ng i ó ang h i, ‘Linh h n là gì?’ Cu c s ng này ã ch ng t ch là cái ch t cho ng i ó; bây gi ng i ó ang h i, ‘Cu c s ng là gì?’ Cho nên không m t câu tr l i nào t tôi còn có ngh a c . Ta ã giúp ng i ó ch v n ng t nh l ng trong hi n t i.”

T t nhiên, khi ai ó ang bóp c b n, ng p ghé gi t ch t b n, b n không th có trong t ng lai, b n không th có trong quá kh . B n s ây và bây gi . i u nguy hi m là b l kho nh kh c này. N u b n ch nói v i ng i nh th , “ i sâu n a và bị t b n là ai,” thì ng i này tr nên c bị n i. Ng i ó i vào trong samadhi; ng i ó ng t nh l ng trong kho nh kh c ó.

N u b n ang trong hi n t i, th m chí ch m t kho nh kh c, b n ã bị t, b n ã g p, và b n s ch ng bao gi có th m t đ u v t c n a.

C m giác tâm linh là bị t cái ang y - cái gì là t t c cái này. Không ph i là, *cái này*. Cái gì là t t c cái này - cái này tôi nói, cái này b n nghe, cái toàn th này? *Cái này* là cái gì? C ng y, chìm sâu vào *cái này*. cho nó m ra cho

b n, và cho b n thân b n m ra cho nó. Th thì có g p g . G p g ó là vi c tìm ki m.

G p g ó là toàn b tìm ki m. ó là lí do t i sao chúng ta ã g i nó là yoga. Yoga có ngh a là g p g . Chính t yoga mang ngh a g p g - n i l i, tr thành m t l n n a. Nh ng cái g i là nh ng ng i tìm ki m tâm linh ch ng tìm ki m b t kì cái tâm linh nào c . H ch phóng chi u ham mu n c a mình theo chi u m i. Và không ham mu n nào có th c phóng chi u theo chi u h ng tâm linh này, vì chi u h ng tâm linh này ch m ra cho nh ng ng i không ham mu n. Cho nên nh ng ng i ham c ti p t c t o ra nh ng o t ng m i, gi c m m i.

Tr c h t bi t r ng ham mu n ch là vi c ch y u i và t t i ch không âu c . Th r i ng t nh l ng l i và bi t cái gì ang y. M i th u c i m . Ch chúng ta là óng l i trong ham mu n c a mình. Toàn b s t n t i là c i m . T t c m i cánh c a u m , nh ng chúng ta ang ch y v i t c mà ta không th th y c. Và chúng ta càng tr nên th t v ng, chúng ta càng t ng t c , vì tâm trí nói, “ ng y ch y v n ch a nhanh. y là lí do t i sao ng y ch a t i. Cho nên ph i ch y nhanh h n. Nh ng ng i ch y nhanh h n h ang t i.” Và c h i nh ng ng i ch y nhanh h n mà xem. Tâm trí h ang nói cùng i u y, “Ph i ch y nhanh h n. Nh ng ng i ã ch y h u ang t i.”

Ch ng ai t i c c , nh ng bao gi ai ó c ng phía tr c b n và ai ó t t l i sau b n. B n ã i lên tr c ai ó, nh ng dù b n âu, ai ó v n c tr c b n. Sao v y? Vì ham mu n ch y theo vòng tròn. Chúng ta ang ch y trong vòng tròn. Cho nên n u b n ch y r t nhanh, th m chí ng i ang sau l i có th phía tr c b n. Vì chúng ta ang ch y trong vòng tròn, ai ó bao gi c ng phía tr c, và c m giác

s có ó r ng b n ch a ch y nhanh, r ng ai ó khác ang t t i còn b n thì ang thua.

Chúng ta trên m nh t này u bi t t i bao nhiêu chân lí. Chúng ta g i th gi i này là *samsara*, luân h i. Luân h i có ngh a là bánh xe - không ch b n ang ch y, mà b n thân bánh xe c ng ang ch y. Nó không ph i là m t vòng tròn t nh t i. Cho dù b n ng l i, bánh xe v n c ch y. Cho nên ng i ta ph i không ch d ng l i, mà còn ph i b c ra kh i bánh xe.

Vi c b c ra này là *sannyas*. Vi c d ng l i v n ch a . B n ph i b c ra kh i bánh xe, b i vì cho dù b n không ch y, bánh xe v n c quay. Và nó là bánh xe l n th , v i l c l n n n i b n s v n c ch y cho dù là b n ang ng t i m t ch . B c ra có ngh a là *sannyas* - không ch d ng ch y mà còn b c ra. ng trên bánh xe. B c ra kh i ng mồn i. Ch ng ki n nó. Ch th thì b n m i bi t bánh xe này c làm b ng gì, t i sao nó c ch y ngay c khi b n không ch y.

Bánh xe này c t o ra b i vô v an ham mu n, b i t t c m i ham mu n ã t ng t n t i, ang có trong s t n t i ngày nay - t t c ham mu n c a t t c m i ng i, c a t t c nh ng con ng i ã t ng t n t i. B n s ch t, nh ng ham mu n c a b n ã t o ra nh ng l p sóng s còn ti p t c. B n s không có ây, nh ng ham mu n c a b n ã t o ra nh ng g n sóng. B n s không có ây, nh ng tôi ã nói i u gì ó; nh ng l i này, nh ng âm này, s c ti p t c rung ng vô h n.

Dù b n ham mu n b t kì cái gì - c mẫn nguy n, không mẫn nguy n, c ng ch ng có gì khác bi t c - kho nh kh c ham mu n t i trong tâm trí b n, trong tim b n, là b n ã t o ra nh ng g n sóng, l p sóng. Chúng s ti p t c. Bánh xe này, luân h i này, c thì t l p nên t t t c nh ng ham

mu n mà ã t ng t n t i và t t c nh ng ham mu n ang trong s t n t i. ây là l c l n l m, c a t t c nh ng ng i ã ch t và ng i ang s ng, l n n m c b n không th nào ng t nh l ng c. Chúng s xô y b n, b n ph i ch y.

C ng h t nh ám ông. Khi toàn b ám ông ang ch y, b n không th nào ng im c. B n b xô y ph i ch y. B n an toàn n u b n ang ch y; n u b n không ch y b n s b gi t ch t. Không ph i là n ng l ng c a b n là c n cho vi c ch y. N u b n không n l c, ám ông s xô y b n. ây là bánh xe - bánh xe c a ham mu n. B n ph i ã th y b c tranh Tây T ng v bánh xe này. Nó c v p làm sao - toàn b bánh xe ham mu n.

Vi c b c ra kh i bánh xe là sannyas. B n ch b c ra kh i ám ông. B n ch b c ra thôi. B n ch ng i bên c nh ng, b n nói t m bi t. Ch th thì b n m i bi t hi n t ng bánh xe là gì. Ch th thì b n m i bi t r ng m t s ng i ang ch y trong vòng tròn, h s v t qua b n nhi u l n l m - th thì b n bi t r ng ây là bánh xe.

M t Ph t, m t Mahavira, c ng có th g i th gi i này là luân h i, là bánh xe, vì h ã bi t r ng nó là bánh xe khi h b c sang bên. Không ph i là b n ang ch y trong m t ng th ng, nó là vòng tròn - l p l i cùng ham mu n, cùng ngày, cùng êm, cùng v m ng - và c th trong c n xoáy l c. B y t sau, b kéo t tr c, b n c th ti p ti n.

Sannyas ngh a là b c sang bên, b c ra. ây là ph n th hai c a sannyas. Sannyas có hai ph n. Ph n th nh t là bi t cái th t v ng, bi t cái au kh . ây là i u m u nhi m: m t khi b n bi t r ng th gi i là au kh , th gi i là th t v ng, b n không th t v ng chút nào. Th t v ng t i vì b n ngh th gi i là không làm th t v ng. au kh t i là vì b n hi v ng ngay c khi b n bi t là nó vô v ng. Hi v ng ó là vô

ng h a. Khi b n bi t i u này, th thì b n không c m th y vô v ng chút nào n a. Th thì không c n ph i c m th y nh v y. Th thì ch ng có gì mà c m th y vô v ng c . - có i u không hi v ng.

ó là lí do t i sao ng i ta không th hi u c Ph t giáo. Tâm trí ph ng Tây ch di n gi i nó nh bi quan. ó ch là ý ki n sai l m t nhiên. Ph t giáo không bi quan. Nh ng v i tâm trí ph ng Tây nó d ng nh bi quan, vì vi c nói r ng th gi i là vi c làm th t v ng, th gi i là *dukkha* - kh . i u này làm cho b n bi quan. Nh ng i u này không ph i th . Th gian ch a t ng bi t t i m t ng i h nh phúc th , phúc l c th nh Ph t, hay nó m i bi t r t ít ng i nh v y. Ông y không bi quan chút nào. Cho nên i u bí m t là cái gì? Bí m t là th này: n u b n bi t th gi i này là *dukkha*, th thì b n không trông i i u gì ngo i tr *dukkha*. Trông i ch t o ra bi quan. Khi không có trông i, th thì không c n ph i trong kh . M t khi cu c s ng c bi t nh phép m u, b n s ch ng bao gi trong kh c , b n s ra ngoài nó.

Cho nên sannyasin không ph i là ng i th t v ng. Sannyasin là ng i ã bi t th gi i nh vi c gây ra th t v ng. Ng i ó không th t v ng, ng i ó nhi u nh t c ng ch th y d dàng. Không cái gì làm ng i ó th t v ng. M i th x y ra, ng i ó bi t nó x y ra nh v y. Ngay c cái ch t c ng không au kh i v i ng i ó, vì cái ch t là i u ch c ch n.

M t khi b n bi t b n ch t c a bánh xe xoay tít này - c a th gian này, c a cái g i là cu c s ng này, c a cái vòng lu n qu n l p l i này - th thì b n s tr thành ng i im l ng và phúc l c. Bây gi b n không hi v ng, cho nên không có c m giác v vô hi v ng. B n th y d dàng, bình t nh. B n càng c m th y d dàng, b n càng c m th y bình t nh. B n càng

trong kho nh kh c này thì b n càng không v n v , càng t nh l ng.

Trong chính kho nh kh c này, ây và bấy gi , t t c m i i u u c bi t t i và c hi u - moksha, Th ng , th c t i - trong kho nh kh c này. Cho nên theo m t cách nào ó, tìm ki m tâm linh không ph i là v cái gì ó. Nó không ph i là v i t ng nào ó. Nó là vi c bi t cái ang y, và vi c bi t này x y t i m t khi b n ang trong kho nh kh c này.

trong kho nh kh c này là cánh c a bí m t, hay b n có th nói bí m t m . trong kho nh kh c này là bí m t hi n h u.

4

B t u v i chính b n

Osho kính yêu,

*Ph m ch t v tình yêu và ân hu là thu c tính c a i u
thiên liêng. Nh ng ph m ch t này có t n t i hay
không? i u thiên liêng có t n t i hay không? i u
này có th g i i thích c hay không?*

Nói r ng i u thiên liêng t n t i thì s không ph i, b i
vì t t c nh ng g t n t i u là i u thiên liêng. M i th và
m i th t n t i, ch i u thiên liêng không th nói là t n t i
c. i u thiên liêng là s t n t i. Là i u thiên liêng và
t n t i là cùng m t vì c nh ng nói theo hai cách khác nhau.
Cho nên ph m ch t c a “s t n t i” không th là thu c tính
cho i u thiên liêng.

M i th khác u có th c nói là t n t i vì nó có th
i vào không t n t i. Tôi có th c nói là t n t i vì tôi s i
vào không t n t i; b n có th c nói là t n t i vì có nh ng
lúc b n ã trong không t n t i. Nh ng i u thiên liêng thì

không th c nói là t n t i vì i u thiên liêng bao gi
c ng có ó. S không t n t i c a nó không th quan ni m
n i, cho nên s t n t i không th c xem là thu c tính c a
i u thiên liêng. Tôi s nói s t n t i là thiên liêng, hay
tính thiên liêng có ngh a là s t n t i.

Không cái gì t n t i mà không thiên liêng c . B n có
th bi t nó hay không, i u ó ch ng khác bi t gì ch ng nào
có liên quan t i cái thiên liêng c a b n. N u b n bi t nó, th
thì b n tr thành s t n t i, phức l c. N u b n không bi t nó,
b n c th t p t c trong au kh . Nh ng b n là i u thiên
liêng. Khi ng , khi vô hi u bi t, th n a b n c ng v n là i u
thiên liêng. Th m chí n t ng á c ng thiên liêng, ch ng
bi t gì t i chính mình c . S t n t i là thiên liêng.

T t c nh ng ng i c g ng ch ng mình r ng Th ng
t n t i u ch ng bi t gì. ây là l i tiên oán vô ngh a
ch ng mình r ng Th ng t n t i. Nh ng ng i c g ng
ch ng mình r ng Th ng không t n t i c ng trên cùng
con thuy n ó c . Ch ng ai s ch ng mình c r ng s t n
t i là t n t i. N u b n nói i u ó theo cách này, n u b n h i
tôi li u s t n t i có t n t i không, câu h i là ng ng n.

V i tôi, khi ai ó nói r ng Th ng t n t i, i u ó có
ngh a là cùng m t th - r ng s t n t i t n t i. Th ng và
s t n t i là t ng ng, ng ngh a. M t khi b n ã tr
nên nh n bi t v s t n t i là gì, b n s không g i nó là “s
t n t i.” Th thì b n s g i nó là Th ng . Kho nh kh c
ng i ta tr nên nh n bi t v toàn b b n th có y b n
không th dùng t ‘t n t i’ c. B n tr nên thân thi t v i
nó, cho nên b n ph i dùng tên ng i, b n g i nó là Th ng
. G i s t n t i là “Th ng ” ch có ngh a này và không
ngh a nào khác: r ng b n có th trong m i quan h thân thi t
v i nó, r ng b n có th trong t p xúc cá nhân v i nó. Nó
không ph i là cái gì ó ch t. Nó không ph i là cái gì ó mà

b n không th có quan h . Nó không ph i là cái gì ó d ng d ng v i b n.

Khi chúng ta nói s t n t i là Th ng , chúng ta ng ý nói s t n t i là có quan h m t thi t v i chúng ta. Chúng ta có quan h v i nó, và nó không d ng d ng v i chúng ta. Nh ng c khi tâm trí con ng i có dính lú t i, chúng ta l i không bi t dùng t nào chính xác h n là Th ng .

N u b n h i m t ng i Do thái chính th ng, ng i ó s không dùng y t Th ng (God). Ng i ó s ch dùng G-D, ch O b b i. N u b n h i h , “T i sao ông dùng G-D, t i sao l i b O i?” thì h nói, “B t kì cái gì chúng ta nói ra bao gi c ng kém h n cái ang y. Cho nên O b b i ch t ng tr ng r ng chúng ta ang dùng m t t mà không th nào chuy n v n c cái t ng th , không th nào đi n t c m t cách toàn b .” Ch O là t ng tr ng cho không, kí hi u cho s hoàn h o, kí hi u cho cái toàn b , cái t ng th . Cho nên ch O b b i, ch còn l i G-D.

B t kì khi nào chúng ta dùng b t kì t nào, nó c ng ch ng bao gi có ngh a hay bao hàm cái t ng th . Nó ch nêu ra không ph i m t i u gì ó v i u thiêng liêng mà là v tâm trí con ng i. N u b n nói “s t n t i”, th thì b n dùng t trung l p. B n có th d ng d ng v i nó, và s t n t i có th d ng d ng v i b n. Khi b n dùng “s t n t i” không th có i tho i gi a b n và s t n t i. Th thì không có c u n i. Nh ng nh ng ng i ã bi t t i s t n t i c ng bi t có i tho i v i m i th ang t n t i; b n có th trong m i quan h thân thi t, trong tình yêu. Kh n ng i tho i này, kh n ng quan h này, kh n ng trong tình yêu này, làm cho t ‘Th ng ’ có ngh a nhi u h n ‘s t n t i’, nh ng chúng u cùng nói v m t th .

Cho nên tôi s không nói r ng i u thiêng liêng t n t i, tôi s nói r ng t t c nh ng cái t n t i u là thiêng liêng. S t n t i là thiêng liêng. Vì c t n t i là thiêng liêng. Ch ng có gì l i không thiêng liêng c . Chúng ta có th bi t nó, chúng ta có th không bi t nó; chúng ta có th nh n bi t, chúng ta có th không nh n bi t, c ng ch ng có gì khác nhau.

i u n a b n h i là li u ph m ch t c a tình yêu và ân hu có th coi là thu c tính c a Th ng không. M t l n n a, không ph m ch t nào có th coi nh là thu c tính c a ngài, vì ph m ch t ch có th coi là thu c tính n u có th có mâu thu n. B n có th nói, “Ai ó yêu tôi,” vì ai ó là có kh n ng không yêu. N u ng i ó không có kh n ng không yêu thì b n s ch ng bao gi nói, “Anh y yêu tôi.” Th thì nói r ng ai ó yêu b n ch ng mang ngh a gì. N u tôi không th trong yêu, tôi ch có th trong ghét - th thì tôi có th nói, “Anh yêu em.” N u tôi không có kh n ng trong ghét, th thì ph m ch t c a yêu không th c coi là thu c tính c a tôi. Th thì yêu không ph i là ph m ch t, mà là chính b n ch t c a ng i ta.

Và âu là khác bi t gi a ph m ch t và b n ch t c a ng i ta?

Ph m ch t là cái gì ó có th bi u l và có th không bi u l . Ph m ch t là cái gì ó b n có th b t c i. B n có th t n t i v i ph m ch t, b n có th t n t i không có ph m ch t, y không ph i là s t n t i b n n ng c a b n. Nó là cái gì ó c coi nh thu c tính c a b n, nó là cái gì ó c thêm vào b n. Nó không ph i là b n ch t c a b n.

B n ch t là cái gì ó mà không có nó, b n không bao gi có th t n t i c. Cho nên khi ai ó nói, “Th ng là vì c yêu,” ng i ó ang không nói úng vì c. Jesus nói úng khi ông y nói, “Th ng là tình yêu,” không ph i là

vi c yêu. Th thì tình yêu tr thành b n ch t c a ngài, không ph i là ph m ch t. Nó không th c thay th . Th ng có th là tình yêu, tình yêu có th là Th ng , vì tình yêu là b n ch t c h u c a i u thiêng liêng.

Tình yêu không ph i là cái gì ó c thêm vào, nó không th th c. Không th nào quan ni m c Th ng không có tình yêu. N u b n quan ni m Th ng không có tình yêu, b n ang quan ni m m t Th ng mà không ph i là Th ng . Quan ni m Th ng không có tình yêu là quan ni m v Th ng không có tính th n thánh còn l i phía sau. Cho nên l n n a tôi s không nói r ng tình yêu là thu c tính; mà c ng ch ng nói r ng ân hu là thu c tính. Chúng là b n ch t.

âu ó Aesop ã k cho chúng ta trong m t chuy n ng ngôn r ng trên b sông b c p h i rùa, “Mày a tao sang b sông bên kia trên mai mày i.” Rùa nói, “ ng có ng c nh v y! ng coi tao là ngu! Mày có th t tao ngay gi a dòng n c, và tao s b ch t chìm.” B c p nói, “Tao không ng c ầu; úng ra, mày m i ng c, vì mày không bi t m t logic n gi n. Tao thu c v tr ng phái Aristote, tao là nhà logic! Cho nên tao s d y cho mày m t bài h c n gi n v logic. N u tao t mày và n u mày ch t chìm thì tao c ng s ch t theo mày. Cho nên bi t i u i, logic vào. Tao s không t mày ầu - tao *không th nào* t mày c.”

Rùa ngh m t lúc r i nói, “Thôi c! C ng có v h p lý y. Nh y lên l ng tao i và chúng ta s i.” Và ích xác ra gi a dòng n c thì vi c t x y ra. C hai a u b chìm xu ng. Tr c khi con rùa ch t nó h i, “Logic c a mày ch y i ầu m t r i? Mày ã làm m t vi c r t phi logic, và b n thân mày ã nói r ng ây là m t logic n gi n, r ng mày s không bao gi làm vi c ó. Th mà bây gi mày l i làm vi c

y! Nói cho tao tr c khi tao ch t. cho tao h c c bài h c n a v logic c a mày.”

B c p nói, “ y ch ng ph i là v n logic chút nào, y ch là b n ch t c a tao. Tao không th s ng mà không có nó c. Tao có th nói v nó, nh ng tao không th s ng mà không có nó. Tao không có kh n ng, th t y.”

Cái gì ó mà b n không có kh n ng làm hay không làm s ch ra b n ch t c a b n. Chúng ta không th nào quan ni m c v i u thiêng liêng là không yêu th ng hay không ân hu . Tình yêu bao gi c ng có ó, ân hu bao gi c ng có ó. Chúng ta dùng hai t - tình yêu và ân hu - vì nh ng gi i h n ngôn ng c a chúng ta. N u không, m t t c ng . Ho c b n g i nó là tình yêu ho c b n g i nó là ân hu .

Chúng ta dùng hai t vì v i tình yêu chúng ta bao gi c ng trông i cái gì ó áp l i, nh ng không ph i nh th i v i ân hu . B t kì khi nào ta yêu ai ó, ta u trông i i u gì ó c n áp l i. Nó bao gi c ng là m c c , dù tình vi n ầu. Dù c nói ra hay không nói ra, dù c th hi n cho bi t hay không th hi n cho bi t, nó là m c c bên trong. Cái gì ó ang c trông i n áp l i. ó là lí do t i sao chúng ta dùng hai t , ‘tình yêu’ và ‘ân hu ’, vì v i ân hu thì ch ng có gì c trông i n áp l i, và Th ng ch ng bao gi trông i b t kì cái gì n áp l i t phía chúng ta.

Nh ng ch ng nào còn có liên quan t i s t n t i thiêng liêng thì tình yêu và ân hu là m t và nh nhau. Ngài là vi c yêu, và ó là ân hu c a ngài. Ngài bao gi c ng i kèm v i ân hu c a mình, i u ó có ngh a là ngài là vi c yêu. Nh ng y không ph i là ph m ch t có th coi nh thu c tính c a ngài. y là b n ch t c a ngài, ngài không th khác c.

Nhưng chúng ta tỏ ra phân biệt vì ai đó có biệt là ảnh hưởng, ai đó trở thành người yêu của ai u thiêng liêng. Điều đó là phát biểu sai lầm. Chúng bao gồm ân hu và bao gồm tình yêu. Nhưng chúng ta không phải bao gồm trong tâm trạng tình nhân.

Chúng nào chúng ta còn chờ đợi nên đi tiếp nhân, chúng ta không thể nào nhân nó. Cho nên khi bạn không nhân ân hu thiêng liêng, đây không phải là cái gì thì u và phần của thiêng liêng, mà là cái gì đó tàn rạo chán bạn đang mang. Bạn không đi tiếp nhân vì nó, bạn không cảm vì nó. Bạn không đi bằng cảm bị nó. Bạn chết của Chúng là ân hu, là bạn thân của ân hu. Nhưng chúng nào còn liên quan tới chúng ta, chúng ta không tiếp nhân một cách tự nhiên, chúng ta thể tự nhiên hung hăng. Và đây là hai điều khác biệt.

Nếu tâm trí hung hăng, thì nó không thể đi tiếp nhân. Cho tâm trí không hung hăng mới có thể đi tiếp nhân. Cho nên tất cả những phẩm chất có mang bất kỳ kỳ u hung hăng nào đều nên bỏ đi, và ngài phải ngay cánh cửa mở nhân. Giữ gìn tính bình m, ngài phải hoàn toàn trong tiếp nhân. Thì thì ân hu bao gồm chúng tuân ch y, và tình yêu bao gồm chúng tuân ch y.

Tâm của ân hu tuân ch y. Mọi khoảnh khắc, mọi nhân, ân hu tuân ch y. Đây là bạn chết của sự tồn tại. Nhưng chúng ta không đi tiếp nhân. Đây là bạn chết của tâm trí - tâm trí là hung hăng. Đó là lý do tại sao tôi bao gồm nhân như rên rỉ thì nên nghe là vô trí. Thì nên nghe là đi tiếp nhân không hung hăng, cảm. Nhưng logic chúng bao gồm có thể đi tiếp nhân; logic là hung hăng. Bạn đang làm điều gì đó, thì thì bạn không thể đi tiếp nhân. Bạn có thể đi tiếp nhân chỉ khi bạn không làm.

Khi bạn trạng thái không làm, tuy tôi không làm, nhưng tồn tại, thì thì bạn là một mặt đối diện, và tôi nhân của bạn ân hu tới. Nó bao gồm chúng tới, nhưng cánh cửa của chúng ta mở. Chúng ta bao gồm chúng trốn khỏi ân hu. Ngay còn nó gõ lên cửa, chúng ta chúng trốn mặt.

Có lý do tại sao chúng ta chúng trốn mãi: khoảnh khắc tâm trí sinh ra, nó bao gồm chúng trốn vào chính mình. Toàn bộ cảm của chúng ta, toàn bộ nhân giáo dục của chúng ta, toàn bộ nhân văn hoá loài người bao gồm chúng nh vào y. Toàn bộ tâm trí chúng ta, toàn bộ nhân văn hoá chúng ta, đều dựa trên hung hăng, cảm tranh, xung đột. Chúng ta chờ đợi nên chín muồi của cảm bí mật của hợp tác - bí mật là thì gì tồn tại trong hợp tác, không phải trong xung đột; bí mật là người khác, người hàng xóm, không phải là kẻ thù tranh mà còn là sự tồn tại bổ sung làm cho ta gì có nhân. Không có người đó, chúng ta sẽ nhỏ bé một chút. Cái gì có do người đó tỏ ra, cái gì có cảm mang vào bạn không khí này, là không còn nhân. Sau đó, cái gì đó sẽ bắt đầu. Cho nên chúng ta tồn tại trong sự cùng tồn tại, không phải trong xung đột.

Nhưng tâm trí, vô ý thức tập thể, bao gồm chúng nghe đi đến xung đột. Bất kỳ khi nào ai đó có đó, kẻ thù của người đó. Kẻ thù là gì thuyết của. Bạn có thể phát triển thân thì nhân của mình, nhưng điều đó sẽ phát triển - gì thuyết của là kẻ thù. Thân thì nhân có thể bổ sung vào kẻ thù, nhưng cảm văn là không thân thì nhân và bạn chúng bao gồm có thể thể hiện thì nhân.

Đó là lý do tại sao bạn không bao gồm có thể dựa vào thân thì nhân của mình, vì thì cảm văn có kẻ thù. Bạn chờ đợi ra thân thì nhân gì, bạn sẽ thêm vào cái gì đó một cách gì đó, sau đó thì cảm văn luôn luôn bắt đầu có kẻ thù - người kia là kẻ thù. Cho nên ngay cảm văn bắt đầu, bạn chúng không

th y tho i mái, ngay c v i ng i yêu mình, b n c ng không th y tho i mái. B t kì khi nào có ai ó, b n u c ng th ng - k thù có ó. T t nhiên, c ng th ng tr nên ít i n u b n ã t o ra mã ngoài thân thi n. Nó ít y, nh ng v n có y.

Thái này ã phát tri n b i m t s lí do - các lí do ti n hoá. Con ng i ã ra kh i r ng r m. Toàn b ti n hoá ã ch ng ki n bi t bao nhiêu giai o n, bi t bao nhiêu giai o n loài v t... v th ch t, thân th bi t, vì thân th không ph i là c a b n. Khi tôi nói “thân th tôi,” tôi ang tuyên b m t i u gì ó mà không th tuyên b c. Thân th tôi ã t i qua hàng th k phát tri n. Các t bào c s là c k th a; trong t bào c s c a mình, tôi k th a t t c nh ng cái ã t n t i ng sau tôi. T t c các loài v t, t t c cây c i, t t c nh ng cái ã t n t i u có óng góp cho t bào c s c a tôi.

Trong t bào c s c a tôi ã có s tích lu toàn b kinh nghi m v xung t, v t l n, b o hành, hùng h . M i t bào u mang toàn b cu c v t l n ti n hoá tr c ó. V m t th ch t c ng th , mà v m t tinh th n c ng th - tâm trí b n không ti n hoá ch trong kì p s ng này, nó ã t i v i b n trong m t cu c hành trình dài. Nó có th th m chí còn dài h n b n thân thân th . Vì thân th ã ti n hoá trên trái t này, nó không th già h n b n m i tri u n m. Nó không th già h n trái d t. Nh ng tâm trí u tiên n t hành tinh khác. Tâm trí có kinh nghi m ti n hoá sâu h n, và t t c nh ng kinh nghi m này làm cho b n thành b o hành và hùng h .

Ng i ta ph i nh n bi t v hi n t ng toàn b này. Ch ng nào ng i ta còn ch a nh n bi t ng i ta không th nào c t do v i quá kh c a riêng mình. Toàn b v n là ch ng i ta ph i t do v i quá kh c a riêng mình, và quá kh này là cái gì ó r t l n lao - l n không th hi u n i.

T t c nh ng i u ã s ng qua v n s ng cùng b n. T t c nh ng i u ã t ng có ó v n bên trong b n trong h t m m, trong t i m n ng. B n n t quá kh , b n là quá kh . Tâm trí h ng quá kh này v n c t o ra hùng h , v n c ngh d i d ng hùng h .

Cho nên khi tôn giáo nói d ti p nh n i, l i khuyên ó không c ý n. Tâm trí không th nào ngh c v vì c làm sao nó có th d ti p nh n. Tâm trí ch bi t m t i u mà trong ó nó ã ti p nh n và ó là cái ch t, trong ó tâm trí không th nào làm c gì n a; th thì nó không th nào hành ng c. i u duy nh t mà tâm trí ã bi t, nó ph i ti p nh n, là cái ch t. Cho nên b t kì khi nào ai ó nói, “Ti p nh n i,” b t kì âu b n u c m th y cái ch t trong bóng hình. N u tôi nói, “Ti p nh n i,” tâm trí s nói, “Th thì ng y s ch t. Ph i hung h ng lên n u ng y mu n t n t i và s ng còn. K kho nh t s s ng còn, ng i hung h ng nh t s s ng còn. N u ng y ch ti p nh n thôi ng y s ch t.”

y là lí do t i sao ti p nh n ch ng bao gi c hi u c - không nghe th y, không hi u th u. Ti p nh n này ã c nói t i theo bao nhiêu cách. Ai ó nói, “Buông xuôi i.” i u ó có ngh a là ti p nh n i. Buông xuôi ngh a là ng hung h ng, hùng h n a. Khi ai ó nói, “Trung th c,” i u ó có ngh a là ti p nh n. ng hùng h qua logic c a b n. Ch p nh n s t n t i nh nó hi n có. nó i vào.

Tâm trí không th yêu c, vì yêu có ngh a là ti p nh n ai ó. Ngay c trong tình yêu chúng ta c ng hung h ng. N u b n h i m t ng i b n, ng i ó s nói tình yêu ch ng là gì ngoài m t lo i b o hành, b o hành l n nhau trong ó c ôi b n tình u ng ý tham d . Và khi ng i b n nói i u này, ng i ó không ch nói i u vô ngh a. Ng i ó ng ý i u ó và ng i ó bi t i u gì ó.

B t k i khi nào b n ang trong hành ng d c, b t k i khi nào b n ang trong yêu thân m t, hành ng t i p theo sau ó u h t nh ánh nhau - b n ang ánh nhau. N u b n i sâu vào b t k i hành ng nào mà chúng ta b i t nh yêu, n u b n i sâu vào trong nó, b n s tìm th y nguyên nhân g c r . Hôn có th tr thành c n vào b t k i lúc nào. N u b n c hôn mãi, n u nó i sâu mãi nó s tr thành c n. y ch là m t d ng c a tâm trí. ôi khi nh ng ng i yêu nhau s nói, “Em (Anh) mu n n anh (em)” - m t cách b y t r t áng yêu. Th c s , h c ng th . ôi khi nó i sâu, tr thành c ng th ng, th thì d c ch là ánh nhau.

Cho nên ôi b n tình, ôi b n d c, bao gi c ng luân phiên gi a tình yêu và ánh nhau. Bu i t i h ánh nhau, bu i êm h yêu nhau, bu i sáng h ánh nhau, bu i t i h yêu nhau, bu i êm h ánh nhau... Cái vòng này c th mãi - ánh nhau và yêu nhau, ánh nhau và yêu nhau. N u b n h i D.H. Lawrence, ông y s nói, “N u b n không th ánh nhau v i ng i yêu c a mình, b n không th yêu c.” ánh nhau t o nên c ng th ng. Nó ch t o nên tình hu ng.

Tâm trí con ng i nh nó v n th , nh nó n t quá kh , không th yêu c vì nó không th t i p nh n c. Nó ch có th hung h ng. Cho nên không ph i là b n ang yêu - b n bao gi c ng ôi h i tình yêu. Và th m chí b n hành ng v i c yêu, y c ng ch ép bu c ôi h i. Có m t logic ranh mnh. Nó bao gi c ng ôi h i, “Cho tôi tình yêu i.” Và n u tôi cho b n tình yêu, i u ó ch làm cho ôi h i thêm m nh h n. Tâm trí con ng i không th yêu c.

Cho nên n u b n h i nh ng ng i ã th c s b i t tình yêu, n u b n h i Ph t, ông y s nói, “Ch ng nào tâm trí ch a ch t i, tình yêu không th nào sinh ra c.” Và ch ng nào không có tình yêu b n không th nào c m th y ân hu , vì ch trong tình yêu b n m i tr nên c i m .

Và b n không th nào yêu m t cá nhân c b i t vì không th nào c i m v i m t cá nhân c b i t mà khép kín v i t t c . ây là m t trong nh ng i u không th làm c nh t.

N u tôi nói, “Tôi yêu b n”, c ng h t nh v i c nói, “B t k i khi nào b n bên c nh tôi, tôi m i th , n u không tôi không th .” N u y là tr ng h p, th thì lúc khác b n s t i tôi và b n s th y tôi ch t. Th không ph i là cái gì ó mà tôi có th làm và không th làm. Yêu không ph i là cái gì ó gi ng th . Nh ng b t k i cái gì mà chúng ta b i t t i là tình yêu u gi ng th . ó là lí do t i sao s m hay mu n, ng i yêu s th y r ng ng i kia ã ch t. Và c hai u b i t i u này. C hai s b i t r ng tình yêu bây gi không còn n a.

Nh ng ng i yêu nhau càng b i t l n nhau, tình hu ng này càng không may m n h n. H càng tr nên quen thu c v i nhau l i càng ít hi v ng và càng nhi u v m ng. H b i t r ng tình yêu ã ch t. B n ã làm cho nó ch t h p, b n ã ôi h i m t b c chuy n ch t h p n m c nó không th s ng c.

Ng i ta ph i là v i c yêu, không ph i là ng i yêu. V i c yêu này ph i t i nh b i u l mnh li t, t nhiên, không ph i là cái gì ó c thêm vào, nh m t thu c tính, nh m t ph m ch t. Nó ph i t i nh v i c n hoa bên trong, không ph i là cái gì ó h ng th m tho ng ra bên ngoài. Tình yêu này có th x y ra. Ng i ta ph i nh n b i t v toàn b quá kh c a mình. Và kho nh kh c b n nh n b i t v toàn b quá kh c a mình, chính kho nh kh c ó b n siêu v i t lên, b n v t ra ngoài nó, vì cái mà là nh n b i t không ph i là tâm trí.

Cái tr thành nh n b i t c a tâm trí là tâm th c - cái không mang quá kh nào trong nó, cái là v nh h ng, cái bao gi c ng trong hi n t i. Cái bao gi c ng m i, cái bao gi c ng ây và bây gi . Tâm th c ó ch c b i t t i khi b n

tr nên nh n bi t v tâm trí mình. Th thì b n không còn b ng nh t v i t m trí mình n a, có l h ng gi a b n và tâm trí b n. B n bi t ây là tâm trí - cái hùng h này, cái c m ghét này, toàn b a ng c này, u là tâm trí.

Và tâm trí này c ti p di n, liên t c. Tâm trí này s còn ti p di n ch ng nào b n còn ch a tr nên nh n bi t. Và ây là i u kì di u: kho nh kh c b n tr nên nh n bi t tính liên t c b phá v . Bây gi b n s có y, nh ng không có quá kh ; bây gi b n s là kho nh kh c này - t i t n, tr trung, m i m . Bây gi t ng kho nh kh c b n s ch t và b n s c tái sinh.

âu ó, Thánh Augustine nói, “Ta ch t vào m i kho nh kh c.” Ng i ã tr nên nh n bi t v toàn b tâm trí c a mình và toàn b quá trình c a nó, tính liên t c, b n thân tính liên t c quá kh và vi c mang nó và áp t nó cho t ng lai - ng i ã tr nên nh n bi t v i u này s ch t i t ng kho nh kh c. M i kho nh kh c quá kh s b ném i. Ng i ta s t i t n, m i m và tr trung, s n sàng nh y vào kho nh kh c m i ang t i. Ch tâm th c t i t n này, tâm th c tr trung này - tr v nh vi n - m i ti p nh n, c i m . Không có b c t ng nào ó, không có biên gi i cho nó. Nó hoàn toàn m , gi ng h t không gian.

Upanishads g i nó là không gian bên trong c a trái tim. Có m t không gian, n gi n m t không gian. ó là tâm th c, *sakshin* - bi u hi n c a nh n bi t. Siêu vi t này lên trên tâm trí, lên trên quá kh , làm cho b n c i m và nh y c m t m i phía, v i m i chi u h ng. Th thì ân hu r i xu ng b n t m i n i - t cây c i, t b u tr i, t m i ng i, t con v t, t m i n i. Th thì ngay c m t hòn á ch t c ng mang ân hu . B n c m th y ân hu r i xu ng b n.

Th thì b n không th nói ây ch n gi n là s t n t i. Th thì b n nói, “ ây là Th ng .” Bi n thái này, bi n i này c a tâm trí riêng b n, bi n i này c a tâm trí ch t thành tâm th c s ng v nh h ng, t m ng tâm trí thành b u tr i r ng m c a tâm th c... bi n chuy n này làm thay i thái c a b n h ng v s t n t i. Th thì toàn b s t n t i ch là m t lu ng tình yêu - thân thi n, t bi, yêu m n, ân hu . Th thì b n c yêu qua hàng nghìn cánh tay.

Cho nên Hindu giáo ã t o ra các v th n v i hàng nghìn tay. i u ó ngh a là m i n i u trong lòng bàn tay; b n không th n b t kì n i âu mà không có bàn tay thiêng liêng chìa ra cho b n. M i n i u c bao g m. B n có th i t i m i n i, bây gi không có ch nào mà không có i u thiêng liêng c .

Nanak t i g p Kaaba. Ông y r t m t khi t i ngôi n Mô ha mét giáo y, ông ch k p ng i xu ng gối nh c a mình, dù nó là cái gì, và thi p i. Th y t r t gi n d v i chân c a Nanak ch a th ng vào hòn á linh thiêng. Cho nên ông ta lời Nanak ra và nói, “Ông làm trò xu n ng c gì ây th này? Ông th m chí ch ng bi t i u tôn kính gì ây c , chân không c ch a vào hòn á linh thiêng ó. Ông là k vô th n à?” Gi c ng c a Nanak b gián o n và ông y ng d y. Ông y nói, “ chân ta theo h ng không có Th ng , và ng qu y r y ta.”

Ch ng có h ng nào là không có Th ng c , vì b n thân h ng c ng là thiêng liêng, s t n t i là thiêng liêng. Nh ng b n ph i c i m v i nó.

Toàn b bi k ch này, th khó x này c a tâm trí con ng i, là ch tâm trí khép kín. Tâm trí khép kín và nó c tìm kì m cái s là t do. Tâm trí là nhà tù, và nhà tù này i

tìm kiếm tự do. Đây là toàn bộ bí quyết của sự tự do con người.

Tâm trí này là nhà tù. Nó không thể nào tìm kiếm tự do nào bất kỳ đâu cả. Nó phải chờ đợi tự do từ bên ngoài. Nhưng chúng ta đã coi tâm trí là chúng ta, chúng ta đã quên mất mình và nó. Cái chết này của tâm trí chỉ mang lại sự giải phóng cho chúng ta cả, nó chỉ là sự giải phóng cho chúng ta. Tâm trí là cái gì đó khác chúng ta, nhưng chúng ta cứ quên mất và tâm trí.

Thì làm sao bạn có thể bước ra khỏi quá khứ của bạn đã trở nên quen thuộc và quá khứ? Một ngày nào đó quên mất rằng mình là tù nhân là gì? Bạn bước vào, vì thì không có khả năng nào cho tự do của người đó. Nhưng thậm chí người tù có thể trở nên nhàn hạ - người tù và vì họ là người đã trở thành một vì vì cái tù này, thành một vì nhà tù, người đã trở nên quen thuộc. Bởi vì tâm trí của nhà tù là thân thể người đó. Toàn bộ sự sống của tù này là tâm trí người đó.

Nhàn hạ, ý thức về tâm trí mình - và bạn có thể làm được, vì bạn là cái gì đó khác hẳn. Vì vậy có thể phá vỡ vì bạn không phải là gì cả. Vì vậy chỉ xuất hiện cho bạn, nhưng bạn không phải là gì cả. Bạn có thể phá tan sự tù này và bước ra, vì bạn không phải là vì cái tù này. Nhưng có một liên kết lâu dài giữa thân thể và tâm trí.

Và hiện rõ ràng là: rằng thân thể là một, một lần sinh thành lại. Một sự bắt đầu lại, nhưng tâm trí là cái. Nó vẫn tiếp tục như người sinh thành quá khứ của bạn. Đó là lý do tại sao bạn ai đó nói thân thể bạn bước vào, bạn chỉ mang lại sự giải phóng, bạn cảm thấy rằng người đó thông cảm với bạn. Nhưng bạn ai đó nói tâm trí bạn liên tục, tâm trí bạn mệt mỏi, bạn bị lo lắng tinh thần, thì bạn bị giới hạn.

Thì bạn không cảm thấy người đó thông cảm với bạn. Người đó dường như không thân thiện.

Vì thân thể này là một liên kết một, chỉ cho lần sinh thành này. Các thân thể khác đã chết, nhưng thân thể bạn đã tồn tại trong liên kết, nhưng liên kết thân thể này bị phá vỡ vì tồn tại cái chết. Nó đã tồn tại bị phá vỡ bởi bao nhiêu lần bạn cảm thấy rằng người ta có nghĩ mình là thân thể người ta cảm thấy không quen thuộc với thân thể mình. Cho nên nếu thân thể người đó có mệt mỏi, đó là cái gì đó khác mệt mỏi.

Tôi đã từng gặp người này người khác. Người đó bị kết án tử hình... Có lẽ chỉ có một lần cùng viên quan tòa xét xử người đó vào ngục. Cho nên viên quan tòa này nói trong phán quyết của mình, “Chỉ là do rượu, rượu là nguyên nhân gây ra cho vụ án của anh.” Người này nói, “Xin cảm ơn ông. Ông là người duy nhất đã không trách nhiệm cho tôi. Mọi người khác đều nói tôi có lỗi. Ông là người duy nhất hiểu rằng rượu là có lỗi, rằng tôi không có trách nhiệm gì cả.”

Vì thân thể, nếu có lỗi nào đó, bạn không cảm thấy bạn có trách nhiệm. Nhưng nếu tâm trí cảm thấy lỗi nào đó, thì bạn cảm thấy rằng bạn có trách nhiệm. Sự quen thuộc là sự quen thuộc, và sâu sắc hơn. Nó phải là như vậy, vì thân thể là tồn tại ngoài hành của con người bạn; tâm trí là tồn tại trong hành. Nó là bên trong, bạn có thể quên mất và nó hiện ra. Nó bao giờ cũng cùng với bạn qua bao nhiêu kiếp. Tâm trí là cái, bao giờ cũng có, sự liên tục.

Nhưng bạn không phải là tâm trí. Và vì vậy này có thể bị từ chối, và cảm thấy rằng khó khăn gì trong việc bị từ chối.

Chỉ phải là nhân chứng. Bởi vì khi nào tâm trí làm việc, người bên ngoài và xem nó, cách thức nó vận hành. Nhưng can thiệp vào. Nhưng bước vào. Vì vậy bước vào sự tồn tại của cảm nhận làm

Ý ngh là trong su t, còn trong su t h n b t kì kính nào b n có th nhìn qua. Chúng không có c n tr nào c . ó là lí do t i sao vì c ng nh t l i tr nên sâu s c h n. Tính trong

V y cu c s c ch ng bao gi có th là th t, ích th c c , vì cái gì ó khác bao gi c ng gi a. B n ch ng th nào yêu mà c ng ch ng th nào c u nguy n c. B n không th làm b t kì cái gì mà òi h i lo i b rào ch n này. B n không c m th y ân hu vì rào ch n có ó, bao gi c ng vây quanh b n nh l p v trong su t. Ân hu , tình yêu, s t n t i u không ph i là thu c tính c a Th ng . Chúng là b n tính thiêng liêng. Nh ng chúng ta không c i m v i chúng. Khi ai ó c i m , ng i ó tr thành ng i nh n. Nh ng th n a

chúng ta s không nói r ng ng i ó ã tr thành ng i nh n. B n ngã là c nh tranh. Chúng ta s nói ng i ó ã nh n c ân hu . Chúng ta ph nh n b t kì cái gì cho ng i ó. Bây gi chúng ta nói, “Th ng ã tr thành ân hu cho ng i ó.”

C ng t t là chúng ta nên nói Th ng là ân hu vì bây gi ch ng có gì t n t i ngoài Th ng . M t khi rào ch n không có ó, ch ng còn gì cho b n ngã t a vào. Ng i ó không th nói “tôi”, cho nên ng i ó không th nói, “Tôi ã tr nên có kh n ng nh n ân hu .” Ng i ó ch có th nói, tôi ã nh n c b i vì tôi không có ó. “Tôi” là rào ch n. Cho nên m t khi “tôi” không có ó, ng i ó bao gi c ng có th nói, “ y là do ân hu c a Th ng . Tôi có th làm gì c?” Cái “tôi” không còn n a.

Ng i ó nói th là ph i, nh ng *chúng ta* nói th l i không ph i. L n n a chúng ta l i t l a d i mình. Chúng ta t l a d i mình b i vì chúng ta không nh n ra b i n i l n lao. B n ngã s không chúng ta nh n ra i u ó. B n ngã s nói, “Th ng là ân hu cho ng i ó và không cho tôi.” Chúng ta t o ra chính khái ni m sai l c này r ng Th ng là ân hu cho ai ó. Ngài là ân hu .

N u ai ó s n sàng ón nh n, ng i ó bao gi c ng cho. Mà ng i ó th m chí còn không s n sàng cho n a - ng i ó là vi c cho. Khi b n không nh n, th n a ng i ó c ng v n cho. Khi b n khép kín, th n a ng i ó c ng v n m a xu ng, ân hu c a ng i ó v n m a xu ng. C i m và b i t i u ó i. Có ý th c và c i m , và ch th thì b n m i có th b i t tình yêu là gì, ân hu là gì, t b i là gì. Mà chúng u là m t i u, cùng m t th thôi, chúng không ph i là nh ng i u khác nhau. V c s chúng là m t và nh nhau. Ch th thì b n m i b i t l i c u nguy n là gì. Khi rào ch n không có ó, th thì l i c u nguy n không ph i là yêu c u

v cái gì ó, nó không ph i là vi c c u xin. Th thì nó là t n. Cho nên b t kì khi nào có l i c u nguy n c u xin cái gì ó, rào ch n có ó. Vi c c u xin là rào ch n, tâm trí là rào ch n.

B t kì khi nào có l i c u nguy n b y t lòng b i t n v cái gì ó - th m chí c ng ch ng vì cái gì ó, mà là b i t n v t t c nh ng cái ang ó... b t kì khi nào b n nh n c ân hu , b n u c m th y b i t n. V ph n Th ng ó là ân hu , v ph n ng i nh n, y là lòng b i t n.

Chúng ta ch ng b i t n lòng b i t n chút nào. Chúng ta không th nào b i t c ch ng nào chúng ta còn ch a b i t n ân hu . Chúng ta không th nào b i t n ch ng nào chúng ta ch a b i t n ân hu . Và i u này là có th b i t c.

ng b t u tìm tòi, ng b t u yêu c u v i u thiêng liêng, vì ó ch là siêu hình và vô d ng. Trong su t nhi u th k các nhà tri t h c ã ngh mãi v các thu c tính c a Th ng . Cho nên ã có nh ng nhà siêu hình nói, “Cái này là thu c tính c a Th ng và cái kia không.” Ai ó s nói ngài vô thu c tính - *nirguna*. Ai ó s nói ngài có thu c tính - *saguna*. Nh ng làm sao chúng ta có th b i t c i u mà t ta còn ch a b i t? Và làm sao chúng ta có th quy t nh xem li u Th ng là có thu c tính hay không có thu c tính, ngài là vi c yêu hay không? Ch b i vi c ngh mà chúng ta s quy t nh c i u ó sao? i u y không th c.

Cho nên siêu hình s a chúng ta t i i u ng ng n. Khi trí t ng t ng c a con ng i tr thành logic, th thì chúng ta ngh r ng chúng ta ã t t i cái gì ó. Chúng ta ch ng t t i cái gì c . T ng t ng là c a chúng ta, và logic c ng c a chúng ta. Chúng ta ch ng b i t gì c .

Bao giờ cũng bắt đầu với chính mình in u b n nh tránh siêu hình. Và n u b n không thể nào thoát khỏi siêu hình, b n không thể là tôn giáo c. Siêu hình và tôn giáo là những c t tr i l p nhau. ng b t u v i Th ng chút nào. Bao giờ cũng bắt đầu với tâm trí b n - n i b n ang . Bao giờ cũng bắt đầu ở. N u b n b t u t tâm trí mình, thì thì cái gì ó có thể c th c hi n. Thì thì b n có thể bị t cái gì ó, thì thì cái gì ó có thể c bi n i. Thì thì nó là bên trong kh n ng c a b n làm i u gì ó. Và n u kh n ng c a b n t mình làm i u gì ó mà c s d ng hoàn toàn, b n s tr ng thành, b n s tr i r ng, rào ch n c a b n s m t i, tâm th c c a b n s c l tr n ra. Ch th thì b n m i có thể b t u v i i u thiêng liêng.

Khi b n ã b t u, khi b n ang trong tì p xúc v i i u thiêng liêng, thì thì b n bị t ân hu là gì, bị t n là gì. Ân hu là cái b n c m th y ang trút lên mình t m i n i, còn bị t n là cái b n c m th y t bên trong lòng mình, t i trung tâm c a không gian ó mà cái t ng th ang trút ra tình yêu c a nó, t b i c a nó, ân hu c a nó. Ch th thì nói th này m i có ngh a, “L y Tr i!” hay “Hara Ram!” Ng c l i, l i b n ch là l i mà thôi - không phải là c bi t t s t n t i mà chỉ c h c t ngôn ngữ , h c t kinh sách.

Cho nên tôi sẽ không nói các thu c tính c a Th ng là gì. Ch ng nào còn có liên quan t i tôi, ch ng nào tôi còn bị t, Th ng ch ng có thu c tính nào. Những i u ó không có ngh a là khi chúng ta t i tì p xúc v i ngài chúng ta sẽ không c m th y tình yêu c a ngài, chúng ta sẽ không c m th y ân hu c a ngài. Nó chỉ có ngh a y không phải là thu c tính c a ngài, y là b n ch t c a ngài. Đây là cách th c ngài ng u nhiên x y ra, và ngài không thể khác c. Khi b n g n g i v i ngài, khi b n ch hoàn tr l i cho ngài, thì n a ngài v n nh th .

Cũng h t nh ánh sáng v y - m t b n nh m, những ánh sáng v n có ó. Nó sẽ không i vào không t n t i ch b i vì m t b n nh m. M m t ra i! Ánh sáng có ó, nó bao giờ cũng có ó. B t u t m t c a b n.

B n có thể ch ng bao giờ ngh b t kì i u gì v ánh sáng. Làm sao b n có thể ngh c? Và b t kì vì c ngh nào, b t kì vì c suy t nào, c ng s sai; ngay t ban u nó s sai. B n không thể ngh c, b n ch ng bị t.

Suy nghĩ về cái ã bị t r i ch i theo vòng tròn. Nó ch ng bao giờ có thể ch m t i cái ch a bị t, nó ch ng bao giờ có thể quan ni m c cái ch a bị t. Cái ch a bị t không phải là suy nghĩ. ó là lí do t i sao các nhà t t ng c ph nh n Th ng mãi, vì v i h , ngài là không bị t c. Khi m t ng i nào ó nói không có Th ng , y không phải là ng i ó ch ng l i Th ng , y chỉ là vì c ng i ó là m t ng i suy nghĩ; y không là gì khác c. Ng i ó không ch ng l i Th ng , vì ch ng l i Th ng tr c ó phải bị t ngài ã. Ng i ó không ch ng l i Th ng . Ng i hi u bị t không thể ch ng i c. Ng i ã hi u bị t - làm sao ng i ó có thể ch ng i c? i u ó chỉ ch ng t r ng ng i ó ang c suy nghĩ. Và suy nghĩ không thể nào quan ni m c v cái ch a bị t, cho nên ng i ó ph nh n nó.

ng b t u v i Th ng . ó là b t u sai l m, nó bao giờ cũng đ n t i i u vô nghĩa. T t c m i siêu hình u vô nghĩa. Nó c ngh mãi v m i th mà v chúng ch ng thể ngh c gì c. Nó c nêu ra mãi các tuyên b v s t n t i, v tuyên b nào không thể nêu ra. Ch im l ng m i có thể là l i tuyên b v nó thôi.

Nhưng nếu bạn bắt đầu với chính mình, thì thì thôi nếu bạn bắt đầu với chính mình, thì thì bạn bắt đầu với sự bất ổn.

Tôn giáo có nghĩa là bắt đầu với chính mình, còn siêu hình có nghĩa là bắt đầu với Thiên Chúa. Cho nên siêu hình là yên lòng - tức nhiên, có phương pháp. Tức là mình yên lòng là nhà siêu hình không có phương pháp, còn tức là các nhà siêu hình yên lòng có phương pháp luận. Vì phương pháp luận của mình, họ đang nói về điều có nghĩa, nhưng họ nói mãi nhưng lại vô nghĩa.

Bắt đầu với chính bạn. Nhưng hãy liú Thiên Chúa có tồn tại hay không. Hãy liú “tôi” có tồn tại hay không. Nhưng hãy liú tình yêu có là thuộc tính của siêu thiên nhiên hay không. Hãy liú, Liú tình yêu có là thuộc tính của tôi hay không? Tôi đã bao giờ yêu chưa? Nhưng hãy liú ân huệ. Hãy liú, Tôi đã bao giờ cảm thấy bị tổn thương? - vì đó là một sự kiện ngay bên trong, cảm thấy bị tổn thương chúng ta. Chúng ta có thể bị tổn thương.

Bao giờ cảm thấy bắt đầu. Nhưng bao giờ bắt đầu thực sự, vì thì thì nó chỉ bắt đầu chút nào đó. Nhưng bắt đầu thực sự bao giờ cảm thấy thực sự, còn nhưng bắt đầu thực sự thì chắc chắn không thực sự, vì bắt đầu thực sự là không thực sự. Nhưng chắc chắn có thể tiếp tục mãi.

Làm Thiên Chúa không phải là khái niệm siêu hình mà là kinh nghiệm tôn giáo. Hãy vào nội tâm. Ngài có đó, bao giờ cảm thấy bị tổn thương. Nhưng thì thì bạn phải làm điều gì đó với bản thân mình. Vì cái làm đó là thiền; vì cái làm đó là yoga. Làm điều gì đó với chính mình! Khi bạn có ý, bạn là khép kín. Khi bạn có ý, bạn là chết. Khi bạn có ý, bạn không trong bất kỳ điều gì nào - bạn không thể trong bất kỳ điều gì nào - vì siêu thiên nhiên, vì sự tồn tại. Cho nên

bản thân bạn. Nhưng cái đó, phá vỡ một khoảng không gian, tạo ra cái gì đó. Nhưng hãy liú tâm trí bạn, quá khép kín. Và thì thì không chỉ là cái bạn sợ, mà là cái bạn sợ sợ. Bạn sợ sợ vì ân huệ của siêu thiên nhiên; bạn sợ sợ vì tình yêu, bạn sợ là một phần của nó, chỉ là một phần của nó. Và một khi bạn trở thành một phần của nó, một phần của nó, siêu thiên nhiên, chỉ thì thì mình có siêu thiên nhiên chân thực.

Cho nên tôi không phải là nhà siêu hình chút nào. Bạn có thể nghĩ tôi là người phản siêu hình. Tôn giáo là sự tồn tại. Bắt đầu với chính bản thân bạn, bắt đầu với bản thân tâm trí hùng hăng của bạn. Cho nó chỉ là tiếp nhận.

Tôi muốn nói cho bạn... Phải chăng chúng ta liên tục trong sáu năm bị siêu thiên nhiên là gì, và không thể nói rằng ông ấy đã bị bắt giữ siêu thiên nhiên mà không làm. Ông ấy đã làm một điều mà con người có thể làm, thậm chí cảm thấy điều đó như không thể có được trong phạm vi hiểu biết của con người. Ông ấy đã làm một điều. Bắt đầu với điều gì đó bị bắt giữ vào thời điểm đó, ông ấy đã thực hành. Bắt đầu với phương pháp nào đó đã được dạy cho, ông ấy đã trở thành một thực thể sống.

Ông ấy đã tiếp tục các thực nghiệm có vào thời điểm ông ấy, tiếp tục tiếp tục. Và bắt đầu với điều gì đó có thể dạy, ông ấy đã thực hành, ông ấy đã thực hành. Và rồi ông ấy nói, “Thật là thực còn gì nữa không?” Thực sự nói, “Bây giờ ông có thể, vì tức nhiên người ta có thể trao cho ông, ta đã trao rồi. Và ta không thể nói, như ta vẫn nói trong các trường hợp khác, rằng ông chưa thực hành. Ông đã thực hành. Nhưng đây là tiếp tục như người ta có thể trao.”

Phải nói, “Nhưng tôi vẫn chưa bị bắt giữ siêu thiên nhiên...”

Vit ng ng i th y i u này ã x y ra. Th r i ông y r i b t t c các th y. Th r i ông y ã phát minh ra ph ng pháp c a riêng mình. Liên t c, trong sáu n m, ông y ã trong cu c v t l n c a s s ng và cái ch t. Ông y ã làm m i th có th làm c. R i, cu i cùng, ông y c ng m t m i vì làm, m t m i mu n ch t n m c m t hôm khi ông y t m t i trong dòng sông Niranjana g n Bodhgaya, ông y c m th y y u m t n m c ông y không ra kh i dòng sông c. Ch ch bám vào m t chi c r cây và m t ý ngh v t n trong tâm trí, “Ta y u quá r i, ta th m chí không th nào v t qua c dòng sông nh này. Làm sao ta còn s ng v t qua c i d ng th gi i này? Ta ã làm m i th , mà ta v n ch ng th y i u thiêng liêng. Ta ch làm m t m i thân th này.”

Ông y c m th y r ng mình ang trên b c a cái ch t. Vào chính kho nh kh c ó ông y c m th y r ng ông y ã làm xong m i vi c, và bây gi ch ng còn gì ph i làm n a. Ông y th nh th i, và n ng l ng m i t i v i ông y do b i vi c th nh th i c a ông y. T t c nh ng gì ã t ng kìm nén trong sáu n m này ã tuôn ch y i. Ông y b c ra kh i dòng sông, ông y c m th y nh nh lông, nh m t chi c lông chim - vô tr ng l ng. Ông y th nh th i d i g c cây b .

ó là m t êm tr ng tròn. Ai ó t i - m t cô gái, m t cô gái bình dân *sudra* tên là Sujata. Cái tên ch ra r ng cô gái ph i ã là m t ng i bình th ng vì ã mang tên Sujata có ngh a là cô y không xu t x t ng c p cao. *Sujata* có ngh a là “gia ình quý t c.” Cô y ã h a v i cây b ngày nào c ng ra b y t lòng quý tr ng, cho nên cô y ã t i mang theo vài ng t...

Ph t ã ó - m t m i, xanh xao, tái nh t, nh ng th nh th i, tuy t i không n ng gánh - và lúc ó là m t êm tr ng

tròn không ng i xung quanh. Cô gái, Sujata, c m th y r ng th n cây ã t i nh n lòng quý tr ng c a cô. Ph i nh nh ng hôm khác Ph t ã t ch i. Ông y s không ngh trong êm, ông y s không n b t kì th c gì. Nh ng hôm nay ông y hoàn toàn th nh th i. Ông y nh n th c n, và ông y ng . ó là êm u tiên sau sáu n m ông y th c s ng .

Ông y ã th nh th i, ch ng có gì ph i làm c . Không có lo âu. Th m chí không có c ngày mai, vì ngày mai t n t i ch b i ng i ta ph i làm i u gì ó. N u ng i ta ch ng ph i làm gì c , th thì không có ngày mai. Th thì kho nh kh c này là .

Ph t ã ng , và sáng s m lúc n m gi khi ngôi sao cu i cùng ã m i, ông y b c ra kh i gi c ng . Ông y th y ngôi sao cu i cùng bi n i - v i vô trí, vì khi b n ch ng có gì ph i làm thì có vô trí. Tâm trí ch là ph ng ti n làm i u gì ó, ph ng ti n k thu t. Vô trí, ch ng có gì ph i làm, vô n l c v ph n ông y... d ng d ng v i vi c li u ông y còn s ng hay ã ch t, ông y ch m m t và ông y b t u nh y múa. Ông y ã i t i hi u bi t mà ông y ã không th nào t i c qua bi t bao nhiêu n l c nh th .

B t kì khi nào ai ó h i ông y cách nào ông y ã t t i, ông y s nói, “Ta càng c g ng t t i, ta càng th t b i. Ta không th nào t t i c. Cho nên làm sao ta có th nói ta ã t t i c? Ta càng c g ng, ta càng dính líu thêm vào. Ta không th nào t t i c. Tâm trí ang c g ng siêu vi t lên trên chính nó, i u không th c. C ng gi ng h t nh là c g ng làm b cho chính mình, nh c g ng sinh ra chính mình.”

Cho nên Ph t s nói, “Ta không th nói ta ã t t i. Ta ch có th nói ta ã c g ng nhi u n m c ta ã b trì t tiêu. Ta ã c g ng nhi u n m c b t kì n l c nào c ng u tr

thành ng ng n. Và m t kho nh kh c t i khi ta không c n a, khi tâm trí không còn n a, khi ta không ngh n a. Th thì không có t ng lai vì không có quá kh . C hai bao gi c ng i cùng nhau. Quá kh là phía sau, t ng lai là phía tr c; chúng bao gi c ng k t giao v i nhau. N u m t cái b v t b , cái kia c ng b v t b ng th i. Th thì không t ng lai, không quá kh , không tâm trí. Ta vô trí, ta không có cái tôi. Th thì cái gì ó ã x y ra, và ta không th nói r ng cái gì ó này ã x y ra trong kho nh kh c ó. Ta ch có th nói r ng i u này bao gi c ng x y ra, ch có ta là không nh n bi t. Nó bao gi c ng x y ra, ch có ta là khép kín. Cho nên ta không th nói ta ã t t i cái gì ó.”

Ph t nói, “Ta ch có th nói ta ã m t cái gì ó - b n ngã, tâm trí. Ta ã không t t i b t kì cái gì h t c . Bây gi ta bi t r ng t t c nh ng i u ta có bao gi c ng có ó; nó trong m i t ng. Nó trong m i hòn á, trong m i óa hoa, nh ng bây gi ta nh n ra nó bao gi c ng th . Ch có ta là mù thôi. Cho nên ta ã m t cái mù quáng ó; ta không t t i cái gì c , ta ã m t cái gì ó.”

N u b n b t u v i i u thiêng liêng, th thì b n b t u t t i. N u b n b t u v i chính mình, th thì b n b t u m t. M i th s b t u bi n m t, và cu i cùng b n s bi n m t. Và khi b n không có ó, i u thiêng liêng có ó - v i t t c ân hu c a nó, v i t t c tình yêu c a nó, v i t t c t bi c a nó. Nh ng ch khi b n không có ó.

Không t n t i c a b n là i u kì n kh ng nh; vì không ai có th g i nó là th nh th i c . Nó là kh ng nh, nó là tuy t i.

B n là rào ch n.

Th t b i, và th thì b n bi t.

Và ch khi b n bi t, b n m i bi t. B n không th hi u nó c, tôi không th g i thích nó cho b n. Tôi không th làm cho b n hi u c nó. Cho nên b t kì i u gì tôi ang nói, tôi không nói gì siêu hình c . Tôi ch c g ng ch ra cho b n r ng b n ph i b t u v i chính b n thân mình.

N u b n b t u v i chính mình, b n s k t thúc v i i u thiêng liêng, vì ó là ph n kia c a b n, c c kia. Nh ng b t u t b bên này. ng b t u t b bên kia, n i b n không có. B n không th b t u t ó. B t u t n i b n ang , và b n càng i sâu, b n càng ít có h n.

B n càng bi t nhi u v b n thân mình, b n càng ít cái ngã. Và m t khi b n ã i t i hi u hoàn toàn v b n thân mình, b n s b tri t tiêu, b n s i vào không t n t i, b n s b ph nh toàn b - *không có*. Và trong cái *không có* ó, trong cái ph nh toàn b ó, b n s bi t ân hu bao gi c ng trút xu ng, bao gi c ng tuôn xu ng t cái v nh h ng. B n s bi t n tình yêu bao gi c ng vây quanh b n. Nó luôn luôn có ó, nh ng b n ph i ng chú ý gì n nó. B tri t tiêu i, và b n s nh n bi t v nó.

5

Cu c phiêu l u l n nh t

Osho kính yêu,

Thi n th c s tác ng nh th nào? Làm sao ng i ta có th t t i tr ng thái thi n th ng xuyên? Và theo cách nào mà th c hành kundalini có quan h v i thi n?

Thi n là cu c phiêu l u, cu c phiêu l u vào trong cái ch a bi t - cu c phiêu l u l n nh t mà tâm trí con ng i có th ti n hành. Và v i cu c phiêu l u tôi mu n nói r ng b n không th nào có h c th c trong nó c. Tr c h t, b n không th bi t tr c i u gì c. Ch ng nào mà b n còn ch a bi t nó, b n không th bi t nó c. M i th c nói chung cu c ch ng có ngh a gì: chân lí v n còn không c nói ra. Nhi u i u ã c nói, nhi u i u ã c nói v cái không; tuy nhiên, không m t l i v chân lí ã c th t ra.

Ch ng nào b n ch a bi t nó, b n không th nào bi t c nó. Nh ng ôi i u v nó là có th c ch ra. Nó s ch ng bao gi là v n chính, nó không th th c. B n

ch t c a s v t là ch i u này là không th c. B n không th nói r ng *cái này* là thi n. T t c nh ng i u có th là nói r ng *cái này* không ph i là thi n, *cái này* không là thi n, *cái kia* không là thi n. Cái còn l i là thi n. Mà cái còn l i b b không c ch d n.

Có nhi u lí do cho nó. Thi n là cái gì ó l n lao h n tâm trí. Nó không ph i là cái gì ó x y ra trong tâm trí. Nó là cái gì ó x y ra *cho* tâm trí, không ph i trong tâm trí; b n không thì tâm trí s có kh n ng xác nh nó, tâm trí s có kh n ng bi t nó, hi u nó. y không ph i là cái gì ó x y ra trong tâm trí, nh ng cho tâm trí. Vì c x y ra gì ng h t nh cái ch t x y ra cho cu c s ng.

Cái ch t ch a bao gi x y ra *trong* cu c s ng, nó x y ra *cho* cu c s ng. Thi n gi ng h t nh cái ch t cho tâm trí, nh cái ch t cho cu c s ng. Chúng ta có th nói r ng thi n là cái ch t sâu h n - không ph i th ch t mà là tâm trí. Cái ch t càng sâu, kh n ng c tái sinh càng sâu. Khi có cái ch t th ch t, b n s c tái sinh v th ch t. Nh ng ch ng nào còn liên quan t i b n, ch ng cái gì s x y ra c, ch ng cái gì. B n s v n còn l i nh c - c ng cái liên t c y, c ng con ng i c.

Cái ch t càng sâu, ph c sinh càng sâu. N u b n ch t v m t tâm lí, n u tâm trí ch t, th thì b n c tái sinh. Và tái sinh này không ch nh tái sinh th ch t... vì th thì thân th c thay th; m t thân th m i thay th nó. Nh ng khi có cái ch t tinh th n, tâm lí, tâm trí không c thay th. Tâm th c còn l i không có tâm trí.

Cho nên thi n là tâm th c không có tâm trí - b u tr r ng m không có b t kì b c t ng nào bao quanh nó. Chúng ta có th phá hu nh ng b c t ng c a ngôi nhà này, nh ng không phá c n phòng, vì 'phòng' không có ngh a nào khác

ngoài không gian. Cho nên bây giờ phòng s là không gian phòng. Phòng s có ó d i b u t r i r n g m . T t nhiên b n s không còn th y nó nh c n phòng, vì bây giờ b n không th nào xác nh c nó, nó ã tr thành m t v i b u t r i. Nh ng phòng có ó còn h n tr c ây, ch t ng là không có. Cho nên n u b n nh ngh a c n phòng là không gian phòng, cái tr ng r ng gi a nh ng b c t ng, th thì không có t ng, phòng v n có ó. Nó s tr nên l n h n, vô h n. Cho nên khi tâm trí ch t - khi tôi nói tâm trí ch t, tôi ch ng ý b c t ng c a tâm trí - cái tr ng r ng bên trong không gian này v n còn l i, tr nên l n h n. ó là tâm th c.

Phân bi t i. Tôi g i cái tr ng r ng bên trong, là tâm th c, còn b c t ng vây quanh nó, là tâm trí. Hay b n có th nói i u ó nh th này: tâm trí v i ch ‘t’ nh thì ch t, còn tâm trí v i ch ‘T’ hoa, ti p t c s ng. Th thì nó không ph i là tâm trí c a b n, nó không th là c a b n c. N u nh ng b c t ng này b lo i b , c n phòng này s không là tâm trí. C n phòng s có ó, nh ng nó s không là tâm trí, vì tâm trí ch có th là b c t ng, tâm trí ch có th là gi i h n. Cái tr ng r ng thu n khi t này không th là tâm trí. Cho nên tâm trí v i ch ‘t’ nh ch t i, còn tâm trí v i ch ‘T’ hoa có y; b n không có y. Và b n không b thay th b i m t tâm trí khác. B n không b thay th chút nào.

Thi n là cái ch t tinh t - cái ch t sâu s c c a b n, tâm trí b n, b n ngã b n, c a t t c nh ng cái làm cho b n thành xác nh. Nh ng cái bên trong v n còn l i. ó là tâm th c thu n khi t.

Cho nên tr c h t, nh ng b c t ng c a tâm trí, các quá trình tinh th n, không ph i là thi n. Chúng là ch ng ng i. Nh ng b c t ng c a tâm trí là gì? Tâm trí ã xác nh chính nó nh th nào? Nó ã tr thành v t b gi i h n nh

th nào? âu là các biên gi i, b c t ng, mà b i chúng tâm trí ã tr thành b tách bi t kh i Tâm trí?

Có ba i u: th nh t là kí c. Ph n l n h n c a tâm trí là kí c. Và kí c này là kí c dài, nó ghi l i t t c nh ng ki p s ng vô h n mà b n ã s ng. Tâm trí tích lu m i th , không ch nh ng cái b n ã thu th p m t cách có ý th c. Khi b n ng , tâm trí v n thu th p. Th m chí khi b n ang trong c n mê s ng, hoàn toàn vô ý th c, tâm trí v n ang thu th p. Tâm trí c thu th p, ch ng cái gì thoát kh i nó. Tâm trí vô th c là b c Tr ng thành kí c l n - b c tr ng thành r t dài.

Tâm trí này không ch là m t ph n c a b óc b n, nh ng trong th c t là m t ph n c a t ng và m i t bào c a con ng i b n, c a t ng và m i t bào c a thân th b n. ó là lí do t i sao hai m i b n t bào nam tính và hai m i b n t bào n tính b t u t o nên b n. Chúng có m t ch ng trình đ ng s n, chúng có m t kí c đ ng s n. R i m t ngày nào ó chúng ta s có kh n ng bi t ki u m i nào b n s có ngay c khi b n còn trong b ng m ngày u tiên. Cái tr ng m i s ch ra b n s có ki u m t nào, b n s ng c bao nhiêu tu i, b n thông minh ra sao, b n ngã b n th nào.

T bào trông n gi n th l i ph c t p nh b n v y. Nó là t t c kí c c a toàn b gi ng nòi; nó mang tâm trí t p th . Và r i linh h n b n, b n ngã b n, tâm trí b n, th m vào trong nó. Cho nên thân th có kí c c a nó, còn tâm trí b n có kí c c a riêng nó. B n là ch giao ng - m t tâm trí v i bi t bao nhiêu kí c, và m t thân th v i bi t bao nhiêu kí c c a toàn b gi ng nòi t p th , toàn b tâm trí t p th . Kí c thân th là m nh h n tâm trí, cho nên b n bao gi c ng là n n nhân c a chúng. Dù b n có th ngh ch ng l i chúng, khi kho nh kh c t i, thân th v n th ng. Tâm trí b n ch ng là gi tr c nó c , vì nó là tâm trí gi ng nòi. ó là lí do t i sao t t c các tôn giáo u b s p b y khi h b t u u tranh v i

thân th . B n không th u tranh v i nó c. N u b n b t u u tranh v i nó, b n s ch làm phí hoài cu c s ng mình.

B n không th u tranh v i thân th b i vì, trong th c t , y là gi ng nòi - mà c ng không ch là gi ng nòi, nó còn là toàn b l ch s c a b n thân loài ng i n a. M i th v n c s ng trong b n; m i th ã t n t i v n c s ng trong thân th b n. Cái ta c a riêng b n mang m i th bên trong nó. ó là lí do t i sao a tr trong b ng m ph i tr i qua t t c các giai o n mà loài ng i ã tr i qua trong t i n hoá.

Chín tháng y trong b ng m là toàn b s t i n hoá c nén l i. Ng i ta b t u ch nh m t con amip, t bào nguyên thu u tiên. Ng i ta b t u nh trong cùng tình hu ng v i con amip ã b t u trong n c b i n. B ng m ch a c ng i u ki n hoá h c nh n c b i n. N c i b ng m mà trong ó t bào này b i l i có cùng thành ph n nh n c b i n, ích xác h t nh v y.

Trong b ng m , s t i n hoá l i b t u. T t nhiên, ó là s t i n hoá thu nh . Nh ng toàn b s v i c ph i b t u l i, vì t bào có kí c, nó không th làm khác i c. Nó s l i ph i tr i qua cùng quá trình. Th i gian s ng n. Con amip ph i tr i qua m t tri u n m, th thì nó m i có kh n ng t i trái t t b i n. T bào này, cái tr ng này bên trong b ng m , s tr i qua trong m t tu n l . Nh ng trong b y ngày này s có cùng s t i n hoá, c nén l i t m t tri u n m, và cùng các giai o n. Chín tháng này là s t i n hoá c nén l i, và t bào này có m t ch ng trình d ng s n.

Cho nên theo m t cách nào ó thân th b n là toàn b s t i n hoá. Trong m t tr ng thái nguyên t , c nén l i, thân th có kí c c a riêng nó. Ng i ham mu n, khao khát vào v i c thì n tr c h t s ph i h i u kí c thân th mình, kí c lí

sinh. ng u tranh v i nó. N u b n b t u u tranh b n ang i sai b c r i; b n s ngày càng r i lo n h n. H p tác i, không có cách nào khác. thân th hoàn toàn tho i mái.

ng t o ra b t kì c ng th ng nào gi a b n và thân th . u tranh th c s c a b n không ph i là v i thân th , không ph i là v i kí c thân th , mà là v i kí c b n ngã - tâm lí c a b n, tâm trí c a b n. Và ó là m t v i c khác, hoàn toàn khác. Cho nên ng u tranh v i thân th .

Khi chúng ta u tranh v i thân th , chúng ta ch ng bao gi có th i gian u tranh v i tâm trí. Và n u chúng ta b t u u tranh v i thân th , nó s c t i p di n mãi. Nó s là v i c t t , nó s là v i c hu di t, nó s ch gieo h t cho th t b i c a riêng nó. Ng i ta ch c ch n s b ánh b i - m t t bào u tranh v i toàn th loài ng i, u tranh v i toàn th nhân lo i nh th ; i u ó là không th c.

Cho nên ng l y kí c c a thân th làm kí c c a b n. Ch ng h n, ói là m t kí c thân th . B n có th u tranh v i nó, nh ng v i c th ng s vô cùng khó kh n, r t gay go, g n nh không th c. N u b n th ng, th ng l i c a b n s là th t b i toàn b , vì n u b n có th th ng cái ói c a mình b n ã l y m t b c t t r i. Trong vòng chín m i ngày b n s ch t. Th m chí thân th c ng s không báo cho b n r ng bây gi là lúc nuôi d ng nó n a. Cho nên i u t t là b n ch ng bao gi th ng nó c , n u không y s là t t . Th thì gi a b n và kí c thân th b n s không có c u n i.

ó là cách duy nh t th ng - nh ng b n không th c s th ng, b n ang sát h i b n thân mình.

Cho nên có nh ng ph ng pháp mà có th phá v cây c u n i gi a b n và thân th b n. Có nh ng ph ng pháp, bi t bao nhiêu ph ng pháp hatha yoga phá v cây c u này. Thân th c kêu ói, ói, ói... nh ng b n ch ng bao gi bi t, cây c u ã g y. Thân th c kêu c u, nh ng b n

chẳng bao giờ bị t v i u y, b n tr thành không nh y c m v i nó. Chẳng bao giờ th c hành b t kì cái gì làm cho thân th b n hay b n thành không nh y c m, vì thi n là nh y c m toàn b .

Khi b n tr nên thi n, thân th b n s tr thành nh y c m n th - b n không th nào quan ni m c bây giờ n i t ng thân th b n l i nh y c m n âu. Chúng ta ch a bao giờ nghe úng, chúng ta ch a bao giờ th y úng - ch làng nhàng thôi. B n i qua v n, b n đ ng nh nhìn nh ng b n ch ngó qua, b n không th y. M t ã tr nên không nh y c m, b n ã ánh nhau v i m t. Thân th ã tr nên không nh y c m, b n ã ánh nhau v i thân th .

Toàn b n n v n hoá ang ch ng l i thân th - toàn b n n v n hoá này, dù nó âu, ông hay Tây, c ng ch ng khác bi t gì. N n v n hoá ã phát tri n trên hành tinh này, theo m t cách nào ó, là b nh t t. Nó ch ng l i thân th , mà thân th là i u bí n v i. N u b n c ch ng l i thân th , th thì theo m t cách nào ó b n ã i ch ng l i v tr ; nó là v tr thu nh . M i quan h c a b n v i v tr , cây c u c a b n t i v tr , công c c a b n v i v tr , t t c u thông qua thân th . Thân th b n ch là tr m trung chuy n.

Cho nên ng ánh nhau v i thân th . Bao giờ c ng phân bi t rõ kí c thân th là gì và kí c tâm trí là gì. ói là kí c thân th , và b n có th bi t nó. Nh ng tâm trí c ng có kí c riêng c a nó. Chúng không mang tính t n t i; th c t chúng không có giá tr cho s t n t i. Kí c thân th có giá tr cho s t n t i, và ó là phân bi t c b n. N u b n ph nh n kí c thân th , n u b n u tranh ch ng l i chúng, b n s không t n t i. Nh ng kí c tâm lí th c s không có giá tr cho s t n t i. Chúng n gi n là tích lu phí hoài - cái gì ó c n ph i v t i n u b n ã tích lu nó, cái gì ó c n ph i v t

i. B n ch làm mình n ng gánh v i nó. Và kí c tâm trí này dài l m.

B t kì khi nào b n ang trong gi n d , u có hai kh n ng: nó có th là kí c thân th , nó có th là kí c tâm trí. B n ph i phân bi t c gì a chúng. N u gi n d c a b n có giá tr cho s t n t i, n u b n không th t n t i c mà thi u nó, th thì nó là m t trung gian thân th . Nh ng n u c n gi n d c a b n không có giá tr cho s t n t i, th thì nó ch là thói quen c a tâm trí, ch là m t s l p l i máy móc c a tâm trí. Th thì nó là kí c tâm trí. B n ã t ng gi n d bi t bao nhiêu l n, nó ã tr thành m t c nh v i b n. B t kì khi nào ai ó ch y b n m t cái, ch nh n vào m t nút, b n gi n d li n. Cho nên nh n bi t i.

M t ng i ch ng bao giờ gi n d v m t tinh th n, không có gi n d theo thói quen... cái gi n d thân th c a ng i ó có cái p c a riêng nó. Nó s không bao giờ x u c . Th thì nó s ch ngh a là ai ó ang s ng, không ch t. Nh ng b n càng gi n d theo thói quen, b n càng ít có kh n ng gi n d thân th , và c n gi n d c a b n s x u. Nó s ch ng thêm c gì cho b n, nó s ch qu y nhi u b n và ng i khác.

Chúng ta c ng có th hi u nó t con ng khác, ch ng h n, t đ c. Nó có th là kí c thân th , th thì nó có giá tr cho s t n t i. Nh ng nó có th ch thu c vào não, tinh th n, ch t thói quen. Th thì nó không có giá tr cho s t n t i. Và ng i ã b s p b y trong hình m u thói quen, đ c c a ng i ó s tr thành i u x u xí. Nó s ch ng có tình yêu gì, mà nó c ng ch ng có cái p nào. Nó s ch ng có âm nh c nào, nó s ch ng có b t kì áp ng sâu s c nào. Dùng càng nhi u tính ch t não, thân th b n càng ít kh n ng. B n s ngh v nó nhi u h n, và b n s không th nào bi t c nó ích th c là gì, bí n sâu xa nh t c a nó là gì. Tâm trí c

s ng h m ăi v d c, còn thân th ph i tuân theo tâm trí. Và b t kì khi nào thân th tuân theo tâm trí, không có s s ng trong ó; nó ch b kéo lê i nh m t v t n ng ch t.

Nó có th là b t kì cái gì - d c hay gi n hay tham. Bao gi c ng phân bi t xem li u nó có giá tr cho s t n t i hay không; th thì b n không ph i u tranh v i nó. N u nó ch là thói quen tinh th n, th thì nh n bi t v nó. Kí c tinh th n này c a t t c các hành ng quá kh c a chúng ta ã tr thành c nh: b n c l p l i chúng, b n hành ng h t nh cái máy. Có ý th c v i u này i. B n s ng c nhiên mà bi t r ng, n u không có tâm trí trong c n gi n c a b n và n u nó ch là s áp ng toàn b cho m t tình hu ng v i toàn b thân th trong ó và không có tí n i u kì n tinh th n, th thì s không có ân h n. B n ã hành ng toàn b trong tình hu ng y, khi tình hu ng yêu c u. Th thì ch ng c n ph i ân h n chút nào.

M t i u khác: khi không có ân h n, s không có tích lu tâm lí. Ch ng cái gì s là thói quen v i b n c . B n không c n tích lu b t kì cái gì. T i sao tâm trí c n tích lu kí c? Vì nó không tin li u nó có th hành ng toàn b trong m t tình hu ng hay không. Nó chu n b , nó ph i tr i qua bi t bao nhiêu cu c đi n t p. N u có m t tình hu ng nh th này th n , nó không tin vào i u nó s làm. Nó ph i bi t t t c nh ng i u ã x y ra, nó ph i s p x p m i s l i, nó ph i lên ch ng trình v i u c n làm trong m t tình hu ng c bi t.

ó là lí do t i sao tâm trí c tích lu kí c, và nó tích lu càng nhi u, b n càng ít kh n ng hành ng m t cách toàn b . Và b n càng ít kh n ng hành ng toàn b l i càng c n nhi u n tâm trí.

Cho nên hành ng v i thân th , ng hành ng v i tâm trí. i u này trông có v kì l , gi ng nh m t i u gì ó ch a t ng c trông i t i t ng i tôn giáo - hành ng

t thân th . Th thì hành ng này là không th o l ng c, áp ng là hoàn toàn. ng tâm trí mình len vào. Th thì s không có kí c, s không có tích lu tâm trí, s không có ân h n. Hành ng ch tho ng qua. M i th v n nh v y, tình hu ng v n nh v y, b n ã hành ng m t cách toàn b mà không ph n nào còn l i ng sau. Cho nên không ai b ân h n c . B n ã toàn b trong nó r i. Ng c l i, ph n ã b t ch i s ân h n v sau.

Thân th có th hành ng toàn b ; tâm trí ch ng bao gi hành ng toàn b . Tâm trí bao gi c ng chia r , tâm trí v n hành trong phân ôi. Cho nên m t ph n c a tâm trí gi n d , ph n kia l i ng th i ân h n hay chu n b ân h n. i u này c ng nên c chú ý - b t kì khi nào có ph n này th ng xuyên ch ng l i ph n kia, bi t r ng b n ang hành ng qua tâm trí, không qua thân th . Thân th bao gi c ng là toàn b ; nó không th hành ng m t cách phân chia. Thân th ch là m t lu ng, không có phân chia. Khi b n trong tình yêu, y là toàn b thân th ã r i vào trong tình yêu. B n không th t o b t kì phân bi t nào, r ng u ã yêu hay tay ã b t u yêu. Toàn b thân th là trong nó. Nh ng tâm trí ch ng bao gi có th là toàn b trong b t kì cái gì. M t ph n c a nó bao gi c ng ch trích, phán xét, ch huy, khen ng i; m t ph n c a nó bao gi c ng s ng i ó trong gh phán xét, k t án. Cho nên b t kì khi nào b n th y r ng ph n nào ó c a tâm trí b n ang làm vi c ch ng l i hành ng, bi t r ng b n ang làm vi c trí não, tâm trí.

B n b t u làm các vi c b ng thân th . Khi b n n, n b ng thân th . Thân th bi t rõ khi nào ph i d ng, nh ng tâm trí ch ng bao gi bi t. M t ph n s c n còn ph n kia s c k t án. M t ph n s c nói d ng l i i, còn ph n kia s c n. Thân th là toàn b , cho nên b n h i thân th . ng h i tâm trí li u có n hay không n, có d ng hay không d ng. Thân

th b n bi t i u nó c n. Nó ã tích lu trí hu c a hàng th k . Nó bi t khi nào ph i d ng.

ng h i tâm trí, h i thân th . D a vào trí hu c a thân th . Thân th khôn ngoan h n b n, nh ng, t t nhiên, chúng không ngh . Kho nh kh c chúng ngh , chúng s l i nh chúng ta. ây là i u kì di u: r ng loài v t có th s ng khôn ngoan h n con ng i! i u này có v vô lí. Chúng bi t gì âu, nh ng chúng c s ng thông minh h n nhi u. Kh n ng duy nh t mà trong ó con ng i ã tr nên hi u qu là can thi p vào m i th . B n c can thi p vào thân th mình. ng can thi p, cho thân th làm vi c. ng chen vào cách th c c a nó, và th thì b n s có phân bi t rõ ràng v cái gì là kí c tâm trí và cái gì là kí c thân th .

Kí c trong thân th là s h tr cho vi c t n t i; kí c tâm trí là s c n tr . Kí c tâm trí này ch nh phá hu . Khi tôi nói phá hu , tôi không ng ý r ng b n s không nh i u gì. Trong th c t , khi tôi nói phá hu kí c, tôi mu n nói r ng b n không nên t ng nh t mình v i kí c này, b n không nên tr thành m t v i nó. Kí c này ph i không là vi c t tr , nó ph i không nh mãi.

Nó c nh mãi chính nó. B n ang ng i, và kí c ang làm vi c. B n ang ng , và kí c ang làm vi c. B n ang làm vi c, và kí c c ng ang làm vi c. Kí c liên t c làm vi c. Nó ang làm gì? Kí c có th làm gì? Nó ch có th ham mu n cùng th cho t ng lai. Nó không th làm cái gì khác c. Nó có th nh mãi và phóng chi u b n thân nó vào trong t ng lai: “T t c nh ng cái ã có ph i có n a, hay cái gì ó ã có ph i không có n a.” Kí c bao gi c ng thù đ t hình m u cho t ng lai quanh b n. Và m t khi b n cho phép nó thù đ t hình m u cho b n, b n s ch ng bao gi c t do. B n bao gi c ng s trong hình m u.

Hình m u này thi t l p nên nh ng b c t ng bao quanh cái tr ng r ng c a tâm th c. Tr c khi b n ti n m t b c vào t ng lai, kí c ã ti n nhi u b c. Con ng ó không ph i là m t con ng m , nó ã tr thành tù ày, kí c bao gi c ng làm h p nó l i. Nh ng chúng ta b nó l a d i vì chúng ta ngh r ng kí c ang giúp chúng ta s ng t ng lai t t h n. Nó ch ng giúp gì c , nó ch giúp b n làm cho t ng lai c a b n gi ng nh quá kh .

Kí c không th phóng chi u b t kì cái gì mà nó ch a t ng bi t. Nó ch có th phóng chi u cái ã bi t - nó s phóng chi u cái ó. ng b m c b y. ng cho phép tâm trí phóng chi u cho t ng lai dù ch m t kho nh kh c. T t nhiên, s ph i m t th i gian không có thói quen ch t ng i này. Vi c b t u nh n bi t v nó là thi n. Và m t khi b n nh n bi t, hoàn toàn nh n bi t, m nh m nh n bi t, t nh tảo, kí c s không thù đ t t ng lai cho b n n a; nó ch có th thù đ t khi b n ang m .

M là i u kì n c s cho kí c v n hành. ó là lí do t i sao, trong khi ng , nó t o ra nh ng gi c m nh th t - còn th t h n c th c t i n a. Khi b n ch ng i y trong chi c gh d ch u c a mình, th thì có m ngày, có m . Ch là m t gi c ng tí chút, và kí c b t u thù đ t, b t u phóng chi u. T nh tảo, có ý th c, và kí c s đ ng làm vi c cho t ng lai. T nh tảo, t nh tảo h n v i bên trong và bên ngoài, là s b t u cho thi n.

Cái t nh tảo này có th c t o ra theo bi t bao nhiêu là cách. B ng cách b o b n t nh tảo tôi bi t r ng b n không s p tr nên t nh tảo âu. B n ch m i nghe i u này trong tr ng thái m , còn kí c s phóng chi u: “ úng, ngày mai mình s t nh tảo.” Và kí c s làm vi c trên i u này mà làm cho nó thành m t phóng chi u. B n s nói, “ úng, ôi khi mình s t nh tảo.” Và n u tôi nói r ng h nh phúc i sau t nh tảo, n u

Ch b o b n t nh t áo s ch ng làm cho b n thành thi n c; nó s không t o ra b t kì khác bi t gì. Cho nên tôi t o ra các ph ng sách, tôi t o ra tình hu ng trong ó b n không th ng c mà ph i t nh t áo, nh ng tình hu ng trong ó m là i u không th c.

Vào buổi sáng chúng ta cảm thấy tốt hơn. Vì gì xảy ra vào buổi sáng vì mặt trời mọc? Các bác sĩ gì mà còn ô nhiễm lên. Cho nên cùng thay đổi hoá học này là cần cho bên trong bạn. Kết thúc mà chúng ta dùng trong các thí nghiệm này là phương pháp mà như thế thì rõ ràng ô nhiễm quá mức trong thân thể. Và sau ba giai đoạn này, trong giai đoạn thứ ba, học viên trở nên tích cực vì những nguyên nhân mệnh mông làm cho người đó thành tốt hơn.

Ngày nay, thế giới hiện nay bị hỗn loạn và bế tắc, khai thác và tận dụng mọi cơ hội mà kundalini - vì chuyển vận năng lượng tâm lý theo một kênh tâm lý cụ thể - đã trở thành khó khăn. Nhưng qua phương pháp này, đôi khi người ta cảm thấy kundalini dâng lên. Đó là vấn đề khác. Nếu ai có cảm thấy kundalini của mình dâng lên, thì tôi bắt đầu làm việc với kundalini của người đó, thì tôi bắt đầu trao cho người đó các kỹ thuật làm việc với nó. Nhưng chớ nghĩ rằng mà chỉ có cảm giác phát triển kundalini, tôi thì chắc chắn không nên cảm nhận như vậy. Tôi sẽ không nói về nó. Bạn có thể bắt đầu qua nó, và thì hiện tại này là thì hiện tại mà bạn sẽ phải bắt đầu qua nó. Chỉ vì dĩ nhiên, thì chắc chắn, vì vô trí trong nó, kundalini mới làm việc - vì tâm trí hiện tại thì nó mới có thể làm việc.

Thì ôi khi kundalini s tr nên tích c c. Cho nên n u nó làm vi c m t cách t ng, thì y là t t. Tôi s không cho phép tr c ti p th c hành nó. M t cách gián ti p, nó t i làm vi c cho chính nó. Và nó t i bao nhiêu l n r i - ít nh t ba m i n b n m i ph n tr m ng i ang làm vi c

theo ph pháp này u c m th y kundalini. Khi h c m th y nó, th thì tôi s n sàng, th thì h có th ti n hành. Th thì qua ph pháp này h ti n hành qua cánh c a kundalini. Nh ng ph pháp này ch c g n gián ti p v i kundalini, không tr c ti p.

Trong ch ng m c còn liên quan t i tôi, không có t ng lai cho các ph pháp kundalini tr c ti p, ch ng nào mà toàn b th gi i còn ch a coi d c nh m t hi n t ng t nhiên. Và không có k thu t kundalini nào c dùng tr c khi chín mu i d c. Ch ng nào mà d u v t cho kundalini còn ch a c t o ra bên trong b n tr c khi chín mu i d c, có m i kh n ng - cho dù d c có c coi là t nhiên - r ng b n có th không bi n thành k h h ng mà b n s bi n thành h t nh m t con v t.

Tôi s k cho b n m t câu chuy n trong Upanishads...

M t rishi, hi n gi , ang ng i cùng v và con. M t ng i àn ông i qua ó và ph i lòng cô v . Ng i ó m i cô y i cùng v nhà ng i ó. Ng i v i li n v i ng i àn ông này. Không m t l i ch trích hay ph n i nào t phía rishi, nh ng a con tr nên gi n d và nó nói v i b nó, “ i u này ch là thú v t. i u này gi ng h t nh con v t làm. i u này không th c phép. Khi con làm ra b lu t o c, con s không cho phép i u này. i u này h t nh con v t làm.” Ng i b nói, “ i u này không gi ng con v t làm âu. Nh ng ng c l i, c n iên d i c a con, c n gi n d c a con, gi ng h t con v t làm y. y ch là phóng chi u c a b o hành o c, gi ng h t con v t. Trong th c t không con v t nào s cho phép i u v a x y ra, nó s ánh nhau.”

Thái này, thái c a ng i b này, th c s là thái cao th ng h n. Ông ta nói thái c a b n gi ng nh thái

c a con v t. Con v t ánh nhau vì ôi l a c a chúng. Chúng có c m giác lãnh th , s h u, và n u b n xâm ph m n ó, chúng s ánh. Nh ng ng i b nói, “Ta là con ng i. N u ai ó th y m con và ph i lòng, ch ng ai có l i c . Và n u m con c ng s n sàng v i ng i y, ta là ai? Ta ã yêu m con theo cùng cách. V y âu có khác bi t. C ng h t nh th này mà ta ã yêu m con. M con ã ng ý c i ta, m con ã ng ý làm v ta, nh ng không ph i là v t s h u c a ta. Ai ó khác ã yêu. Ta bi t i m y u c a con ng i vì ta bi t b n thân ta, ta c ng ã yêu b n thân ta, cho nên ch ng có gì sai x y ra c . Và ta không ph i là con v t, cho nên ta không th ánh nhau vì i u này c. Ta bi t ng i ó c ng là m t con ng i nh ta. Và m con p, ta c ng ã t ng yêu m con.”

Nh ng ây là o c r t cao th ng, và i u này ch có th t t i tr c khi chín mu i d c - n u b n ã rèn luy n, ng c l i không th th c. Sau khi chín mu i d c b n s không th nào i kênh n ng l ng c n a; i u y r t khó. Nh ng n u các kênh u ã c chu n b tr c, th thì n ng l ng ch tuôn ch y trong chúng t nhiên nh nó ch y trong d c.

Và ng i này, ng i b này, ông rishi này, ph i ã bi t v kundalini; n u không thì ông ta không th nh ông y lúc ó c, i u y không th c. Ông rishi này ã có phát tri n kundalini - n ng l ng i lên - n u không thái này s ch ng bao gi t i.

N ng l ng i xu ng bao gi c ng h ng t i b o hành. N ng l ng i lên bao gi c ng h ng t i tình yêu, hi u bi t, t bi.

Cho nên ph pháp này là ph pháp gián ti p. Nó làm vi c qua bao nhiêu cánh c a. N u có th dùng c

kundalini c a b n, ph ng pháp này s dùng nó. Nó s ch n l y con ng c a mình, nó là linh ho t. Ph ng pháp này tuy t i linh ho t. N u kundalini c a b n s n sàng và không th dùng nó c, n u nó là nguy hi m, nó s không dùng kundalini. Th thì có các kênh khác, các con ng khác. Nó có th dùng con ng khác.

Nh ng con ng khác này là không có tên, vì không có giáo hu n c i nào dùng chúng. Nh ng có nh ng con ng khác. Mahavira ch a bao gi nói v kundalini c , ch a bao gi . Ph t ch a bao gi nói v kundalini, ch a bao gi . Christ ch a bao gi bi t t i nó. Lão T ch a bao gi nghe nói v nó. H ã t i qua nh ng con ng khác.

Cách th c mà Ph t i có th ã không qua kundalini. D c c a ông y ã tr thành c c kì nhằm chán cho ông y, ông y ch ng quan tâm gì t i d c n a. Và i u ó ch c ch n ã x y ra, vì cha ông y ã thu x p cho ông y bi t bao nhiêu gái p trong v ng qu c. M i gái p u trong lâu ài c a ông y. Ông y ch tr nên chán ng y. i u ó ch c ch n ã x y ra; m i ng i u s tr nên chán ng y trong tình hu ng nh th . Ông y ã tr nên chán ng y v i d c n ông y không th quan ni m c r ng cùng n ng l ng y có th c chuy n i. Ông y ch a bao gi th i u ó. Và th m chí n u ai ó có nói cho ông y r ng n ng l ng d c có th tr thành n ng l ng thiêng liêng, ông y c ng s không nghe ng i ó vì ông y ã bi t d c quá nhi u, và ch ng có gì thiêng liêng v nó i v i ông y c . y ch là xác th t. Ph t ã dùng con ng khác. Ông y không nói chút nào v kundalini c , nh ng ông y ã nói v các trung tâm, các luân xa. Ông y làm vi c trên các luân xa.

N u b n làm vi c v kundalini, th thì có quá trình d n d n. Kundalini là liên t c, nó có s liên t c gì ng nh nhi t k . Nó dâng lên gì ng h t nh nhi t k , d n d n, ch m ch p.

B c chuy n là t ng b c m t. Ph t ch a bao gi dùng b c chuy n ó, nh ng ông y nói v luân xa làm vi c theo cái nh y b t th n. T luân xa này ng i ta nh y sang luân xa khác. Không có s liên t c, ng i ta ch nh y. B i quá trình nh y này, Ph t ã quan ni m v toàn b th gì i theo m t cách r t m i. Ông y nói r ng không có liên t c trong th gi i này, ch có b c nh y.

Ch ng cái gì là liên t c c . Hoa không ph i là s liên t c c a n ; hoa là b c nh y. Tu i thanh xuân không ph i là s liên t c c a tu i th ; nó là b c nh y. Và do v y các nhà tri t h c Ph t giáo ngày nay r t h nh phúc, vì khoa h c ngày nay c ng nói r ng không có s liên t c; m i th u nh y, ch có b c nh y. Chúng ta th y tính liên t c ch b i vì chúng ta không th th y l h ng gi a.

B n th y ánh sáng liên t c nh ng nó là không liên t c. i n t v n ang nh y, nh ng l h ng quá nh n m c m t b n không th bi t c chúng. Nó không ph i là liên t c, nó ang nh y, nh ng b c nh y mau l n m c khi m t h t này ch t i và h t khác t i, l h ng gi a không th y c. Ch có m t cái nh y b t th n. B n th p ng n l a trong êm, và sáng ra khi b n t t nó i, b n s ngh r ng b n ang t t i cùng ng n l a ó. Ng n l a ã nh y hàng nghìn hàng nghìn l n. Nó ã qua i, ã bay h i, và ng n l a m i ã t i. Nh ng nó trông v n liên t c.

Heraclitus ã nói r ng b n không bao gi t m hai l n trên cùng m t dòng sông. Vì dòng sông ch y, b n không bao gi có th t m trong nó hai l n c. Ph t s nói b n không th t m dù ch m t l n, vì dòng sông v n ang ch y; vì ngay khi b n ch m vào b m t n c, nó ã trôi i r i. Tr c khi b n i sâu h n vào n c, nó ã trôi i r i. Ch m t b c thôi, và bi t bao nhiêu dòng sông ã trôi qua. Và nó bao gi c ng là m t quá trình nh y.

Khái niệm này tít Ph t vì ông y ch a bao gi tr i qua kundalini. Ông y ã tr i qua vì c nh y, t luân xa n sang luân xa kia, cho nên ông y nói v b y luân xa. i u ó c ng là có th . Tôi có th t i nhà b n b ng vì c nh y sao cho tôi ch ch m vào m t s i m. L h ng có ó, không có s liên t c.

Mahavira ch a bao gi nói v luân xa hay b c nh y, ông y nói v bùng n . B n là th này, và r i b n là th khác. Th m chí không có nhi u tr m nh y. ây là m t con ng khác - bùng n , b n ch n tung. Kho nh kh c này b n là *th này*, và kho nh kh c sau b n là *th kia*. Ch ng có liên t c mà c ng ch ng có b c nh y, ch có bùng n . Không có i m gì a i qua.

Trong thi n, có hai tông phái: m t tông phái c bi t t i nh tông phái n ng c a thi n; còn tông phái kia là tông phái ti m ng c a thi n. Nh ng ngay c thi n ti m ng c ng không nói v kundalini. Nó ã dùng m t con ng khác. Cho nên ch ng có nói gì v kundalini trong thi n c , th m chí c trong tông phái ti m ng ; con ng khác ã c dùng.

Thân th có bi t bao nhiêu con ng. B n thân nó là m t th gi i v i. B n có th làm vì c qua vì c th , và qua vì c th b n có th th c hi n b c nh y. B n có th làm vì c qua đ c, và qua đ c b n có th th c hi n b c nh y. B n có th làm vì c qua nh n bi t - t c là, tr c ti p t tâm th c - và b n có th th c hi n b c nh y. Cách làm vì c tr c ti p này trên tâm th c ã t ng là m t trong nh ng con ng sâu s c nh t, nh ng dù ch m t con ng c ng có th c dùng theo bi t bao nhiêu cách. B n ph i hi u ph c t p c a i u này.

Ch ng h n, m t con ng có th c dùng theo bao nhiêu cách. Ng i ta có th dùng nó v i ô tô, ng i khác dùng nó v i xe bò, và ng i khác n a ch i b . Con ng v n là m t, nh ng ph ng pháp hoàn toàn khác nhau. Cái gì là chung gi a b c i và ng i trên xe ô tô? Ch ng có gì chung c . Trong ô tô b n ch ng i và ch ng làm gì c . B n không làm b t kì i u gì. Cho nên ai ó có th nói, “Tôi ã i qua con ng này ch b ng vì c ng i,” mà ng i ó ch ng nói i u gì sai c . Nh ng m t ng i ch i b và ch a bao gi bi t t i cách ng i ta có th i qua con ng này ch b ng vì c ng i, s ph nh n con ng này. Ng i ó c ng úng v y.

Dù ch m t con ng c ng có th c dùng theo nhi u cách khác nhau - ch ng h n, nh n bi t. Gurfjieff dùng nó, nh ng ông y s g i nó là nh l i, và ph ng pháp là khác. Con ng v n h t nh th - tâm th c c n ph i c dùng - nh ng nh vì c nh l i, không ph i nh nh n bi t. Và âu là s khác nhau? Nh l i ngh a là b n ang trên ph này, ch nh b n ang *có ó*. ng l i m t lát, nh b n ang *có ó*. Nhìn quanh khi hoàn toàn nh l i r ng b n ang *có ó*. ng bao gi quên dù ch m t kho nh kh c r ng b n ang *có ó*.

Nh ng chúng ta quên, chúng ta ch ng bao gi nh . N u tôi th y b n, tôi quên m t b n thân mình và tôi th y b n thôi. Nh n bi t tr thành m t m i tên, m i tên kia không có ó. Gurfjieff nói làm ra m i tên kép. B n ang l ng nghe bài nói. Vì c l ng nghe i u di n gi nói là m i tên th nh t, và n u b n nh n bi t v b n thân mình - v thính gi - th thì ó là m i tên th hai. ng quên b n thân mình khi b n ang l ng nghe, nh r ng b n ang l ng nghe. Ai ó ang nói, và b n ang nghe; v t ra ngoài c hai và nh . Làm cho b n thân b n thành m i tên kép. Con ng là m t, nh ng ph ng pháp khác nhau.

Krishnamurti nói, “ng nh theo cách này, nó s tr thành n l c c ng th ng. Nh n bi t v cái toàn b . ng ch n r ng b n ây và ng i ó kia. ng ch n. cho nh n bi t bao hàm t t c . ng t p trung vào nó - nh n bi t không t p trung. Tôi ang nói; b n ang ng i; ti ng còi ô tô có ó; chỉ c xe ô tô ang i qua... M i th có y - và nh n bi t là không t p trung. ng làm nó thành có h ng, làm cho nó thành không t p trung.” Con ng là m t, nh ng ph ng pháp hoàn toàn khác.

M t tông dùng cùng ph ng pháp, cùng con ng, theo m t cách khác. Cách y không th t ng t ng n i. H ã dùng ch t say - thu c gai đ u, charas, ganja, r u. Và ph ng pháp là th này: c say s a và nh n bi t i. ng m t nh n bi t. C say s a, và nh n bi t r ng b n ang nh n bi t. ng m t tâm th c. Có nh ng ph ng pháp mà trong ó không cách say nào có th có hi u qu , cho nên n c c r n c dùng t i. R n c làm cho c n vào l i. Và khi r n c n vào l i mà b n v n nh n bi t, ch th thì b n m i l y b c nh y - n u không thì không c. Con ng v n th , nh ng ph ng pháp hoàn toàn khác.

Trong th c hành M t tông này, n u không ch t say nào có tác đ ng và b n có th v n còn có ý th c, b n hành x có ý th c, th thì cái gì ó ã k t tinh bên trong b n. Cái gì ó ã v t ra ngoài hoá ch t thân th ; n u không hoá ch t s tác ng vào b n. Bây gi b n v t ra ngoài hoá ch t. Hoá ch t âu ó làm vi c bên trong thân th , nh ng b n tách xa, nó không th ch m t i b n c.

Cho nên có r t nhi u con ng, và m i con ng u có th c dùng v i bi t bao nhiêu ph ng pháp. Ph ng pháp c a tôi không tr c ti p liên quan t i b t kì con ng nào. Nó gi ng nh m t chi c xe có th bay, b i và i trên ng. B t kì cái gì là nhu c u c a cá tính c a b n, nhu c u

ó s làm thay i ph ng pháp, con ng. B n có th g i nó là a ph ng pháp. Nó là gián ti p, nó không th là tr c ti p c. Tôi trao cho b n ph ng pháp; thân th b n, con ng i b n, s trao cho con ng. Và n ng l ng th c t nh có th dùng b t kì con ng nào: M t tông, Ph t giáo, Jaina, Gurdjieff, Sufi... nó có th dùng b t kì con ng nào. Và khi tôi nói i u này, y không ch là gi thuy t. Khi tôi nói i u này tôi ã làm vi c nh v y.

M i ng i ã n tôi, nh ng ng i ã t ng làm vi c v i nhi u con ng khác nhau. Khi h dùng ph ng pháp này, nó b t u giúp h trên con ng c a h . N u ai ó làm vi c trên kundalini và t i tôi, th thì ng i ó làm vi c v i ph ng pháp này, nó giúp ng i ó trên con ng c a riêng mình. Ng i ó nói, “Ph ng pháp này th t kì di u; ph ng pháp kundalini tr c ch ng có tác đ ng m nh th và ch ích th .” Và ây ch ng ph i là ph ng pháp kundalini chút nào, nh ng nó m m đ o. Ph ng pháp s tìm ra con ng. B n ang làm vi c ó, và t t c nh ng cái khác s c th c hi n b i b n thân ph ng pháp này.

i v i th gi i s p t i, và c ng c cho th gi i hôm nay, ch nh ng ph ng pháp m m đ o nh v y m i có th c dùng vì bây gi có quá nhi u ki u ng i. Trong th gi i ngày x a, i u ó không x y ra. Trong m t vùng c bi t, m t ki u ng i c bi t t n t i. N u ó là ng i Hindu, ch có Hindu, không có ng i Mô ha mét giáo. Trong th c t , h ch ng bao gi nghe nói v ng i khác c . H ch a bao gi bi t v cách th c hành c a nhau, cho nên h ch ng bao gi l n l n. H ch là m t ki u ng i. N u h là Ph t t Tây T ng, h là Ph t t Tây T ng thôi; h ch a bao gi nghe nói v b t kì cái gì khác. c nh c a m i ng i là nh nhau, m i ng i u l n lên trong cùng m t n i ch n. Cho nên m t ph ng pháp c n t i c ng có tác đ ng.

Bây giờ đó là tất cả khó khăn. Tâm trí bị lộn lộn; trong thực tế, không chỉ có mặt ki u ng i. M i ng i i u là a ki u. Có quá nhiều tác ng, nh ng tác ng mâu thuẫn nhau. M i tôn giáo u nói, “ ng h c ng i khác. ng i t i các th y khác.” y không chỉ là giáo i u. Có v gì ng nh nó là giáo i u thôi, i u y v c b n ch b o v ki u c a h . i u này s d n t i l n l n không c n thi t. Không ph ng pháp nào có ích y c , ch ng cái này c ng ch ng cái n . i u này ã c th c hi n cho ng i ta không bị l n l n.

Nh ng bây giờ i u đó là không th c. Bây giờ m i ng i i u l n l n, và l i không có giúp . Bây giờ không th có m t ki u, và m t ki u không th c b o v . Cho nên chúng ta c n nh ng ph ng pháp m i không thu c vào ki u nào và có th c m i ki u ng i dùng. Cho nên ph ng pháp này là m m d o. Tôi không quan tâm c bi t t i kundalini, mà c ng không quan tâm c bi t t i b t kì cái gì, nh ng quan tâm sâu s c t i t t c .

B n dùng ph ng pháp này, và ph ng pháp này s tìm ra con ng - con ng có th làm vi c trong b n. Tôi i u này cho ph ng pháp. Ph ng pháp s tìm ra con ng, và nó tìm chính xác h n là b n có th tìm con ng. Nh ng vì c tìm ki m này là vô th c. Nó ch t b n vào trong tình hu ng, gi ng nh có cháy trong nhà. B n ang trong m t tình hu ng. N u b n có th ch y, ch y i. N u b n có th nh y, nh y i. Tình hu ng có ó, và tình hu ng s y b n h ng t i b t kì cái gì có th cho b n.

Và tâm trí vô th c bao gi c ng ch n con ng ít tr ng i nh t. Đó là toán h c v s c n thi t, s t i t ki m bên trong c a tâm trí. B n ch ng bao gi ch n l a m t cách vô th c b t kì con ng dài nào, b n bao gi c ng ch n ng ng n nh t. Ch v i tâm trí có ý th c b n m i b t u ch n

ng ch ng d n n âu c , hay ch n con ng dài n b n ch t tr c khi t t i. Nh ng vô th c bao gi c ng ch n ng ng n nh t. Cho nên ph ng pháp này s t o ra tình hu ng, còn vô th c c a b n s l y con ng mà t i m n ng là ki u c a nó.

6

T i trung tâm

Osho kính yêu,

Th y ã nói r ng b t kì khi nào bùng n tâm linh t i h u x y ra cho m t ng i, th thì b t u có quanh ng i ó m t quá trình bùng n tâm linh nh h ng t i nh ng ng i tìm kì m khác gì ng nh ph n ng dây chuy n. Cho nên xin Th y nói cho chúng tôi li u ph n ng dây chuy n c a bùng n tâm linh ã b t u quanh Th y ch a? Có nh ng ng i ã tr i qua bùng n tâm linh cao h n không? Nh ng ng i g n th y v v t lí có s p bùng n trong t ng lai r t g n không?

Tr c h t, ng i ta ph i hi u i u c ng ý b i bùng n tâm linh. Nhi u i u c ng ý t i. M t, bùng n là cái gì ó mà v i nó b n không th nào làm b t kì cái gì tr c ti p c. N l c c a b n là vô ngh a, nó không ph i là cái gì ó mà b n có th xoay x c. Bùng n x y ra cho b n. B n không th làm b t kì cái gì tích c c làm cho bùng n x y ra c, vì n u bùng n do b n làm ra, nó s không ph i là

bùng n chút nào. B n s còn l i, và b n s ti p t c. Th m chí sau khi bùng n b n s v n có y. N u b n ph i t t i nó, th thì b n s không bùng n trong nó. Cho nên m t cách tích c c vô n l c m i có kh n ng h ng t i bùng n ; ây là i u u tiên, h qu c s u tiên trong bùng n .

Bùng n có ngh a là gián o n v i quá kh . Cái c ã bi n m t hoàn toàn, và cái m i ã t i. Không có s liên t c gì a hai i u này. Cái m i này không n i gì v i cái c c . Không có m i n i nhân qu , nó không có nguyên do t cái c . N u nó có nguyên do t cái c , th thì không có bùng n , th thì có s liên t c, cái c ã ti p t c d i d ng m i. Th thì b n có th thu c cái gì ó, b n có th ã thêm vào cái gì ó cho b n thân b n, nh ng b n v n nh c ; con ng i trung tâm v n nh c . Ch có trên vùng ngo i v i cái gì ó c thêm vào và tích lu . B n ngã c a b n tr nên m nh h n, m nh h n tr c ây; b n s gi u có h n. Cho nên không có bùng n trong s liên t c.

Bùng n có ngh a là cái c ã ch t i hoàn toàn và cái m i ã i vào b n th . Không có liên k t nhân qu gì a hai i u này. Có l h ng - l h ng không th b c c u qua, v c th m. Th thì b n có th g i nó là bùng n . i u này r t khó hi u. Trong các ki p s ng c a chúng ta m i th u d hi u, m i th u nhân qu . Toàn b suy ngh logic c a chúng ta u d a trên nhân qu ; m i th u c n i l i, m i th u có quan h và trong s liên t c v i cái gì ó khác. Ch ng có gì là m i, m i th u ch là thay i c a cái c - cho nên nó có th c hi u. i u này là b i vì tâm trí là s liên t c. Tâm trí trút y v i tri th c ã tích lu , v i kí c. Tâm trí bao gi c ng có th hi u c cái c , nh ng cái m i không th hi u n i v i nó. Cái m i không th nào c tâm trí hi u n i. Và n u tâm trí b n có c g ng hi u cái m i, nó s bi n i cái m i thành đ ng c a quá kh . Nó s t o hình

đang cho cái m i, lập nên a cho cái m i, và s phân lo i cái m i. N u m i th u c n i v i cái c , th thì tâm trí th y đ ch u vì nó có th hi u c.

Bùng n là cái gì ó mà tâm trí không th nào hi u n i. Th c s , trong bùng n , tâm trí bùng n và b v t b hoàn toàn. Cho nên i u th hai c n ph i hi u là th này: b n s không th nào hi u c bùng n . T t c nh ng i u b n hi u s không ph i là bùng n ; b n s thay i i u gì ó thành i u gì ó c nh ng ã bi t. B n có th ngh r ng i u tôi ang nói c ng gi ng nh b t kì bùng n nào khác, nh ng bùng n tâm linh không gi ng v i b t kì hi n t ng nào khác.

N u qu bom n , m i th s b phá hu . Tr t t c m t i, và có h n lo n. Nh ng h n lo n này là do tr t t c gây ra; y là s liên t c. Ch ng có gì m i t i thành hình. Toàn b h n lo n này, toàn b m t tr t t này, ch là s liên t c v i tr t t c . Nó là cái c theo m t cách m t tr t t . Không bùng n v t ch t nào th m chí có th c làm bi u t ng hay c dùng m t cách t ng tr ng cho bùng n tâm linh. T ng t i t v i c x y ra v v t ch t và có ngh a r ng mà hoàn toàn sai l c. Bùng n tâm linh không có ngh a r ng cái c là m t tr t t , r ng cái c ã tr thành h n lo n. Bùng n tâm linh có ngh a cái gì ó m i m c t o ra, cái gì ó m i ã i vào thành hình.

Bùng n v t ch t là hu di t. Bùng n tâm linh là sáng t o. Nh ng n u chúng ta c g ng hi u nó theo t ng t , th thì chúng ta s không th nào bi t c nó. Cái gì ó m i m , cái gì ó hoàn toàn m i, ang i vào thành hình. B n không th cho nó ý ngh a c vì b n là cái c . B n không th t o ra nó c. B n ph i là tr ng v ng. B n ch có th giúp nó m t cách tiêu c c b ng v i c thi u v ng mình, b ng v i c không hi n h u c a b n. N u b n thi u v ng, th thì

bùng n s x y ra. H p tác c a b n là c n thi t ch theo cách tiêu c c. Nh ng làm i u gì ó m t cách tích c c l i đ dàng, làm cái gì ó m t cách tiêu c c là r t gay go.

H p tác là d dàng, không h p tác là d dàng; nh ng h p tác m t cách tiêu c c là r t khó. H p tác m t cách tiêu c c ngh a là không t o ra c n tr . V à t t c chúng ta c t o ra nh ng c n tr không cho cái m i thành hình. Chúng ta bao gi c ng nh n m nh vào cái c , chúng ta bao gi c ng bám l y cái c , ng nh t v i cái c . Cái c th c s là “chúng tôi”, là cái “tôi”. Khi tôi nói cái “tôi”, y là toàn b quá kh . Cho nên làm sao cái “tôi” có th giúp cho cái m i c? Làm sao cái “tôi” có th giúp cho t ng lai, cái “tôi” là quá kh mà? B t kì khi nào b n nói “tôi”, y là toàn b quá kh trong m t t ng . T t c nh ng cái mà bây gi là ch tr i, t t c nh ng cái mà bây gi ph i b chôn vùi, ang ng ng sau cái “tôi” này. Cho nên cái “tôi” này tr thành c n tr , ch ng ng i duy nh t, v t c n duy nh t, không cho cái m i t i.

Cho nên b n không th làm b t kì cái gì v i cái “tôi” m t cách tích c c, nh ng m t cách tiêu c c b n có th làm c cái gì ó. Hi u r ng b n là cái c i, và cho hi u bi t này i th t sâu, th m vào b n t i t n chi u sâu bên trong nh t. Tr nên hoàn toàn nh n bi t r ng b n không th nào giúp cho cái m i thành hình c. Ch ng nào cái m i còn ch a t i, không có tâm linh. Ch ng nào cái m i còn ch a bùng n , b n s ch a c tái sinh, b n s ch a trong chi u h ng c a i u thiêng liêng.

Không ph i là cái “tôi” là c t do âu; thay vì th , s có t do kh i cái tôi, t do kh i chính mình. Không ph i là tôi nh làm i u gì ó; thay vì th , tôi ph i không làm gì c cho hi n t ng này có th x y ra. Nh ng chúng ta c liên t c làm i u này i u khác. i u này b t ngu n t “tôi”; nó

kéo dài, nó tiếp tục cái “tôi”. Nó phóng chiếu “tôi” vào tương lai, và không thể có bùng nổ.

Quá khứ chết, cái tích lũy linh hồn, cái tích lũy mãi lên tâm thức tập trung của tôi, và tâm thức tập trung của tôi mất đi, chỉ còn bóng mờ. Chúng ta trở nên công nghệ vi tử. Bản có thể sống tự mình mà không có quá khứ không? Nếu toàn bộ quá khứ của bạn phá hủy, bạn sống sao? Khi thì bạn làm gì? Bạn là ai? Nếu mặt trời quá khứ bị tẩy đi, dần dần bạn sẽ mất ý bạn đang tan rã ra và bị mất.

Khi không có quá khứ, bạn là ai? Bạn sao? Khi thì bạn sống xác nhận bằng cái gì? Nếu không có quá khứ, bạn vượt vượt, nhưng không cùng cách thức của. Thức, bạn sẽ thành lập phần lớn của bạn đang là. Nếu toàn bộ quá khứ bị tẩy đi, bạn sẽ là một tâm thức. Khi thì bạn không thể là bạn nữa.

Bạn ngã là những sự kiện cái tích lũy lại, là quá khứ. Nếu nó bị tẩy đi khi bạn, khi thì bạn sẽ ngừng tồn tại. Bạn ngừng, soi sáng mặt trời và sống như một. Nếu bạn trở nên nhận biết rằng bạn là cái chết, khi thì bạn chỉ ngừng phi làm gì cả. Chính nhận biết này sẽ phá hủy sự sống như một. Và khi sự sống như một đã hoàn toàn bị phá hủy, khi có linh hồn gì của bạn thì thức của bạn và ký ức của bạn, khi có không gian gì của bạn ngã của bạn và bạn, khi thì bên trong không gian đó bùng nổ sự sống. Bên trong không gian đó là bùng nổ.

Bùng nổ này không thể nào hiểu nổi cái bản năng trí tuệ theo bất kỳ cách nào. Bạn càng cố gắng hiểu nó, bạn sẽ càng ít hiểu nó hơn. Cho nên ngừng cố gắng hiểu nó, chỉ thấy nó thôi. Và ngừng cố gắng hiểu tôi, mà thay vì thức mặt trời bên trong bạn tôi đang nói. Nếu tôi nói bạn là

quá khứ, khi thì bạn chỉ nghe lại tôi và nghe lại bạn đúng hay sai. Tiếp tục và cảm thấy bất kỳ cái gì đang nói. Nghĩ đi đến sự kiện. Chúng là sự kiện.

Bạn đi vào trong, và nhìn xem bạn có là quá khứ không, lại lại tôi đang nói đây có thức là sự kiện không. Bạn có cái gì nhận ra quá khứ không? Bạn có là quá khứ chết không hay có cái gì đó đang sống trong bạn mà không phải là một phần hay một gói của quá khứ? Đây là cái gì vậy? Bạn không thể nào gì nhận ra nó cho bạn thân mình, vì cái “tôi” là sự giam cầm. Vì quá khứ bị tẩy đi nên bạn có thể nhận ra nó. Quá khứ có thể bị tẩy đi, nó sẽ xảy ra, nó là hiện tại. Nhưng khi bạn trở nên nhận biết về cái gì đó trong bạn mà không phải là quá khứ mà là đây và bây giờ, khi thì cho dù toàn bộ quá khứ có bị hủy diệt, nó vẫn sẽ có.

Nếu có cái gì vậy trong bạn mà không bị phá hủy bởi sự hủy diệt của quá khứ, mà sự tiếp tục có, nó chính là tâm thức tập trung - tâm thức thu nhận khi. Khi thì “bạn” không có trong nó, nhưng bạn chỉ là tập trung soi sáng cho mặt trời. Khi thì bạn sẽ mất ý thức về linh hồn gì của bạn ngã và bạn, bạn sẽ mất ý thức không gian. Và nếu bạn có thể còn lại trong hiện tại này và trong nhận biết này, khi thì nó trở thành hiện tại. Nếu bạn chỉ có thể còn lại trong hiện tại này và nhận biết này, trong không gian này gì của bạn thì thức của bạn - tâm thức của bạn - và quá khứ của bạn, khi thì còn ngừng tích lũy, bạn ngã, trở thành nhận biết tự nhiên ngoài.

Nó trở thành hiện tại mặt trời biên giới, và trong trung tâm là tâm thức thu nhận khi. Còn lại trong nó. Lại lại sự sống không thể thiếu, lại lại sự sống bất tử và gay go, vì chúng ta chỉ bao gồm ý. Chúng ta bao gồm cái gì chúng ta ra phần ngoại vi, chúng ta bao gồm cái gì trở thành nhận biết về phần ngoại vi. Chúng ta sống phần ngoại vi và chỉ

bao gì ph n trung tâm. Ph n ngo i vi là b n ngã, vì t t c các s ki n u x y ra ph n ngo i vi, ph n chu vi.

Ph n chu vi này là i m mà t ó b n ng ch m t i ng i khác. N u tôi yêu b n, vì c x y ra tình yêu là trên ph n ngo i vi, trên ng biên. Cho nên chúng ta bao gì c ng còn l i trên ng biên. ó là tr ng ho t ng. Nh ng b n th bao gì c ng trung tâm. Cho nên n u b n có th còn l i trong l h ng này, trong không gian này, và n u b n có th là chính mình - không ph n ngo i vi mà ph n trung tâm - n u b n có th tr nên nh n bi t v ph n ngo i vi nh quá kh ch t, nh b m t, nh thân th , “b n” ã m t.

Tôi không nói v thân th v t lí này. Th c s , b n ngã là thân th .

Cho nên n u có không gian này, không ph i là ch hi u v m t trí tu , không ph i là ch hi u v m t logic mà c m th y v s t n t i, nó s tr thành b t ti n. B n s tr thành không tho i mái, d ng nh b n ang ch t, vì b n bao gì c ng v n còn ph n ngo i vi, ó ã là cu c s ng c a b n. Cho nên n u b n quay v trung tâm, vì c y s gì ng nh vì c ch t, vì hi n t i ngo i vi ã tr thành cu c s ng. B n không bi t b t kì cu c s ng nào khác. B n s c m th y gì ng h t nh b chìm xu ng, ch t i, d ng nh b ngh t th , và tâm trí s nói, “Quay v ph n ngo i vi i. Cu c s ng là ó.”

Nh ng ph n ngo i vi không có cu c s ng - ch có hành ng. Ch có vì c làm, không có vì c s ng. ó là lí do t i sao khi b n không ph i làm vì c gì c , vì c không làm ó tr thành khó kh n i v i b n n m c b n không th còn l i v i nó, b n b t u làm i u gì ó. B n có th c báo, b n có th b t ài, b n có th làm m i th . Hay n u không có cái gì làm, th thì b n có th ng . Nh ng còn l i trong s

không làm là i u gay go nh t. Ch ng có l y m t kho nh kh c nào mà b n trong vì c không làm. Và vì c s ng ch hi n l cho nh ng ng i có th còn l i trong không làm, ng i còn l i ph n trung tâm.

ó là i u c ng ý b i h p tác tiêu c c - h p tác c a b n là c n thi t theo cách tiêu c c. B n không làm i u gì ó; b n v n còn trong s không làm. Và th thì bùng n x y ra.

Nó ch x y ra cho b n. Và khi nó x y ra, b n bao gì c ng s trung tâm. i u ó không có ngh a là b n s không th nào làm b t kì cái gì. B n s có th làm, nh ng ph m ch t c a hành ng s khác i. Bây gi m t lo i tình yêu khác s thành có th t ph n trung tâm, m t lo i ho t ng khác s có th t ph n trung tâm. Bây gi tình yêu s không ph i là hành ng, mà là tr ng thái c a tâm trí. Nó s không ph i là lúc này b n yêu và lúc khác b n không yêu n a. Bây gi nó s tr thành chính s t n t i c a b n. B n s là vì c yêu, và m i hành ng và m i m i quan h s có ph m ch t khác, ý ngh a khác, chi u sâu khác. Qua bùng n này b n s hoàn toàn không còn ng nh t v i tâm trí n a, v i b n ngã, v i thân th , v i ph n ngo i vi - hoàn toàn không ng nh t.

Vì c phá hu s ng nh t chính là bùng n . Bây gi b n s không ti p t c nh c n a, vì m i s ti p t c ch là ph n ngo i vi. ây không ph i là cái gì ó ti p t c v i ph n ngo i vi, nó là b c nh y. N u b n ti p t c ch y trên ph n ngo i vi, th thì y là s ti p t c. N u b n c ch y vòng trên ph n ngo i vi, b n có th ch y c i, nh ng t ng b c u b g n v i b c tr c và t ng b c l i d n b n t i b c ti p. Nó là m t quá trình có móc n i. Nh ng nh y ra kh i ph n ngo i vi vào ph n trung tâm là không liên t c v i cái c . Nó là gián o n - không ph i là m t b c thêm n a và

không do b c tr c gây ra. Nó hoàn toàn m i và không nguyên c .

i u này tr nên khó hi u, vì trong th gi i này c a nh ng i u x y ra và nh ng s ki n, ch ng cái gì là không nguyên c c . Nh ng v t lí h c hi n i ã t i g n h n v i i m này; v t lí h c hi n i ã i t i m t tình hu ng song hành. Hành vi c a i n t là gián o n. Cho nên toàn b khoa h c v t lí, do b i hành vi này c a i n t , ã l y m t chi u h ng m i.

Tr c th k này, v t lí là m t h th ng d a nhi u nh t vào ph ng pháp khoa h c. M i th u có nguyên nhân, m i th u là liên t c. Và m i th u ch c ch n, b i vì ch v i móc n i nhân qu , m i có ch c ch n. Khi m i th có th x y ra không nguyên nhân, th thì không có ch c ch n, th thì th c s không lu t nào có th áp d ng c.

Toàn b khoa h c ngày nay v n ang l ng l vì ng i ta không xác nh c hành vi c a i n t . Nó ho t ng ch ng theo nhân qu gì. ôi khi nó bi n m t t i i m này r i l i xu t hi n t i i m khác ch ng có s liên t c nào gì a. T i m A, i n t bi n m t; t i i m B, nó xu t hi n. Và không có s liên t c gì a A và B. Nó không ph i là s liên t c, nó không di chuy n. i u này tr thành bí n, nh ng tôi coi nó nh s t ng t .

Có hai ki u suy ngh : m t là suy ngh logic và m t là suy ngh t ng t . Suy ngh logic ti n hành theo trình t : “Cái này th này, do ó cái kia s x y ra.” Nguyên nhân c xác nh cho nên h u qu s theo sau. Quá trình logic là quá trình ch c ch n, xác nh. Cho nh ng t i n c bi t, k t qu c bi t s t ng theo sau; không có t do. Trong suy ngh logic, không có t do. M i th u có nguyên nhân b i quá kh , cho nên nó b quá kh th ng tr . N u tôi cho b n m t

li u ch t c, b n s ch t, b n không c t do. M t li u ch t c s gây ra cái ch t. Cái ch t ph i theo sau; nó là i u ch c ch n, s liên t c, m i n i nhân qu .

Suy ngh t ng t l i hoàn toàn khác - khác h n. Suy ngh t ng t là theo cách th ca. B n nh y t vì c này sang vì c khác n gi n qua t ng t , không qua trình t logic. Ch ng h n, tôi có th yêu ai ó và có th vì t m t bài th trong ó tôi nói, “Ng i yêu c a tôi gi ng nh m t tr ng.” Ch ng có m i n i nào. Không có móc n i nhân qu gì a khuôn m t ng i yêu tôi và m t tr ng. Không có m i quan h chút nào, ch là t ng t . Tôi ã nh y t i m này sang i m khác mà ch ng di chuy n theo b t kì trình t nào. Nó c ng gi ng h t nh hành vi c a i n t v y.

Nhà th bao gi c ng hành x nh th , h nh y t i m này sang i m khác n gi n qua s t ng t . Th m chí có th không có s gi ng nhau hi n nhiên, nh ng n u nó d ng nh th i v i nhà th theo cách nào ó, cái gì ó có lí, th là . Cái gì ó ang c v ng l i. Th thì có b c nh y, b c nh y t ng t .

Toàn b v n àn c a huy n môn u là t ng t . Các nhà huy n môn có th ch cho b n s t ng t , ó là lí do t i sao có nhi u ng ý n th . T t c chúng u là t ng t , Jesus nói trong t ng t , Ph t c ng th , và m i ng i. H không a ra b t kì lí do và bi n minh logic nào. Th c s , Jesus ch a bao gi tranh lu n v b t kì i m nào. Không có bi n lu n, nh ng ch có s t ng t .

N u b n thông c m, ch th thì b n m i có th hi u c suy ngh t ng t . N u b n không thông c m, th thì b n không th hi u c, vì s t ng t tu thu c không ch vào l p lu n mà còn vào c thái thông c m c a b n và vào

li u b n có th ti p t c cùng quá trình này bên trong mình c không.

Cho nên v i s t ng t , tôi l y hành vi c a i n t : gi ng h t i u này là bùng n tâm linh. Cái c b lo i b ph n ngo i vi; không có móc n i nào gi a ph n ngo i vi và ph n trung tâm, không có di chuy n. B n không di chuy n t ngo i vi vào trung tâm. N u b n di chuy n, th thì s có móc n i t ph n ngo i vi, th thì b c u tiên h ng t i trung tâm s c l y t ph n ngo i vi, và nó ph i c n i v i ph n tr c ó; th thì có móc n i nhân qu .

B n ang ph n ngo i vi, và b ng nhiên b n th y mình ph n trung tâm. Không có di chuy n gi a. ó là bùng n .

Chúng ta s l y m t t ng t khác, vì v t lí có th b n không bi t. Ch ng h n, b n ng Bombay và m r ng b n ang London. n sáng, khi gi c m ã qua và gi c ng ã h t, b n có di chuy n ng c t London v Bombay không? L i n a, b n m r ng b n ang London trong khi ng Bombay. Ai ó t i và ánh th c b n d y, và b n v n London. B n s t nh London hay Bombay? B n s t nh d y Bombay. Nh ng làm sao b n quay l i? B n có di chuy n qua kho ng cách nào không? N u b n di chuy n qua kho ng cách, th thì b n s không th c d y, vì kho ng cách ch có th c di chuy n qua trong gi c m . N u b n di chuy n qua kho ng cách, n u b n áp máy bay, th thì máy bay s là m t ph n c a gi c m . N u b n n gi n t nh d y, th thì gi c m s b gián o n London, b n s t nh d y Bombay, và s không có vi c di chuy n gi a. Cho nên vi c t nh d y là cái gì ó m i. Nó không ph i là s liên t c v i gi c m .

Cho nên ph n ngo i vi là gi c m - gi c m v vi c làm, gi c m c a b n ngã. ó là lí do t i sao n các nhà huy n môn ã nói, “ ây là o t ng.” H ã nói, “ ây ch là m ; toàn b th gi i này ch là m .” Và khi Shakara và nh ng ng i khác ã nói r ng toàn b th gi i này là m , ây là s t ng t và ph i không c hi u sai. Nó ã t ng b hi u sai r i. B n có th ch ra cái vô ngh a nào mà h ang nói. Th gi i này mà l i là m sao? Nó th c n th c mà! Nhà tri t h c huy n h c n Shankara c ng ã bi t i u này. Th c s , ây là th c. Nh ng ông y ang nói theo cách t ng t .

“Th gi i này là m .” Khi i u y c nói ra, nó không có ngh a r ng th gi i này th c s là m âu. Nó ch có ngh a r ng n u b n th c t nh trong nó, nh n bi t tr c ây s b gián o n. B n s không tìm th y b t kì m i n i nào gi a m và vi c t nh d y. B n s không tìm th y b t kì m i n i nào dù là cái gì, b t kì quan h nào dù là quan h gì. B n s ch b b i r i làm sao b n London và làm sao b n ã quay v .

Nh ng th c s ch ng ai b b i r i c . Khi ng i ta ra kh i m , ng i ta ch ng bao gi b i r i c . B n có bao gi b i r i không? B n ch nói, “Ô! M y mà,” và ch ng này khép l i. B n ch ng bao gi ngh v nó c . Cùng i u ó x y ra b t kì khi nào có bùng n . B n bi t, “Ô! Toàn b m ã tan bi n r i. Nó ch là m , và bây gi mình ang trung tâm.” B n ch ng bao gi h i, “Làm sao nh ? Làm sao mình ã ph n ngo i vi, và làm sao mình ã v l i ph n trung tâm? Mình ã di chuy n th nào?”

M i ng i s h i Ph t: “Th y ã tr thành ch ng ng th nào?” Câu h i này là ngô nghê. Nó c ng h t nh h i ai ó làm sao ng i ó ra kh i m . Ph ng pháp nào v y? K thu t nào v y? Làm sao b n có th th c hành c vi c ra

khí m? M ch tan v ra, nh ng m có cách th c riêng c a nó b tan v . ôi khi m tr thành ác m ng, nó tr thành không th nào ch u ng n i. Th thì chính cái không th ch u ng c y c a nó, cái au kh c a nó, làm cho nó b v ra.

Cho nên n u cu c s ng ph n ngo i vi ã tr thành ác m ng, n u vì c s ng nh chúng ta s ng ã tr thành a ng c, th thì t t c nh ng i u này s y b n ra khí m . Nh ng khi b n ra ngoài nó, b n s bi t nó không có nguyên c , nó không ph i là s liên t c. ó là lí do t i sao chúng ta g i nó là bùng n . Cái gì ó m i x y ra trong nó - cái gì ó hoàn toàn m i. Ng i ta không th nào hi u c nó đ i d ng cái c .

Cho nên b n có th làm c gì th m chí là m t cách tiêu c c? B n có th làm c ít nh t ba i u m t cách tiêu c c. M t, nh n bi t - th m chí b n có th nh n bi t ch m t kho nh kh c. Nh n bi t r ng b n ã tr nên ng nh t v i quá kh mà y không ph i là b n th b n. B n th là trong hi n t i, ây và bây gi , còn b n l i b ng nh t v i cái gì ó không ây và bây gi . Nh n bi t v i u này. cho nh n bi t này t i v i b n m t cách b t th n, t i b t kì âu. B n ang b c i trên ph - d ng l i m t ch c, t nhiên nh n bi t. B t kì âu, trong b t kì tình hu ng nào, d ng l i m t ch c và t nhiên nh n bi t b n ang âu - ph n ngo i vi hay ph n trung tâm? B n có b ng nh t v i kí c hay b n không b ng nh t v i kí c? Ban u i u này ch n m t ch c, mà c ng ch ng c l y m t ch c. S ch có m t thoáng nhìn vào m t ph n c a kho nh kh c. B n s c m th y nó, và nó s trôi qua. Nh ng thoáng nhìn ó s sâu s c thêm, và s có chuy n ng m i t ngo i vi vào trung tâm - chuy n ng gi ng nh i n t - m t cái nh y, m t b c

nh y t i m này sang i m khác. Tình hu ng s sâu s c thêm.

V n còn nh n bi t nhi u nh t có th c i, và dùng b t kì và m i tình hu ng. Ch ng h n, th ra ã h t và ch a có hít vào. Có l h ng - l h ng r t nh , r t chi li gi a hai vi c th này. B n không th ra mà c ng ch ng th vào. Tr nên nh n bi t v l h ng ó. V n còn trong nó trong m t kho nh kh c; b n s c m th y ph n trung tâm, và b n s xa h n ph n ngo i vi. B n s ra kh i gi c m .

B n ang s p ng , nh n bi t r ng gi c ng ang t i, nó ang h xu ng b n; b n ang chìm vào nó. Th thì có m t kho nh kh c mà b n ch ng th c c ng không ng . Tâm trí ang thay i chi u h ng c a nó. Trong m t kho nh kh c b n ch ng ng mà c ng ch ng th c. Nh n bi t v nó và v n còn trong l h ng ó, và b n s c ném vào ph n trung tâm. B n s ra kh i ph n ngo i vi.

Bu i sáng b n tr v t tr ng thái ng . C m th y kho nh kh c mà b n còn ch a t nh, nh ng gi c ng ã qua. Bao gi c ng có kho nh kh c y. B t kì khi nào tâm trí thay i t tr ng thái này sang tr ng thái khác, u có l h ng. M i n i u có l h ng, vì không có l h ng không th có thay i c; và trong l h ng ó b n ch ng bao gi ph n ngo i vi. L h ng ó là gián o n v i ph n ngo i vi.

B n ph i hi u ích xác i u tôi ang nói ây:

Không có l h ng nào ph n ngo i vi c ; m i l h ng u ph n trung tâm.

S liên t c duy nh t ch ph n ngo i vi - s ki n này x y ra, s ki n khác x y ra. Và gi a, trong l h ng, bao gi c ng là ph n trung tâm. B n bao gi c ng v l i ph n trung tâm, và r i vào kho nh kh c khác b n bao gi c ng v l i

ph n ngo i vi. Nh ng vi c này x y ra nhanh quá, nó nh là vô th i gian n m c thông th ng b n không th nào tr nên nh n bi t c v nó. Nh ng n u b n tr nên nh n bi t, ch m chú, c nh giác và c n th n, th thì d n d n b n s có nh ng thoáng nhìn.

B n yêu ai ó, và yêu ã qua còn ghét ch a b t u. Có m t kho ng kh c. Yêu x y ra ph n ngo i vi, ghét x y ra ph n ngo i vi, nh ng l h ng gi a chúng bao gi c ng x y ra ph n trung tâm. Cho nên khi b n yêu, b n ph n ngo i vi; khi b n ghét, b n ph n ngo i vi. Nh ng khi b n thay i t yêu sang ghét hay t ghét sang yêu, b n không ph n ngo i vi. L h ng bao gi c ng ph n trung tâm. B n b ném ng c l i. B n không th thay i ph n ngo i vi vì trên ph n ngo i vi b n ch ang hành ng. B n th là t i ph n trung tâm; b n ph i quay l i thay i. Nh ng vi c t i và vi c i này nhanh chóng quá, nó nhanh chóng vô th i gian n m c thông th ng b n không th nào tr nên t nh tảo v nó c.

T nh tảo trong m i thay i i. B n ang b m, bây gi m ã qua, và s c kho v n còn ch a t i. Nh n bi t i - b n s ph n trung tâm. Không m t thay i nào có th có trên b n thân ph n ngo i vi. ó là lí do t i sao m i ng i u c n ng , vì trong gi c ng , thay i l n x y ra. N u b n không th ng say, b n s không th s ng c, vì cu c s ng c n nh ng thay i nào ó hàng ngày. Hàng ngày, nhi u th ph i c thay i trong thân th , trong tâm trí, trong xúc ng. Có nhi u thay i hàng ngày. Cho nên t nhiên có m t cách làm cho b n thành vô ý th c, vì khi có ý th c b n s không l u l i t i ph n trung tâm lâu c. B n b ném vào vô ý th c cho b n không ph n ngo i vi, b n không ch y ph n ngo i vi. B n ng , b n vô ý th c. Cho nên b n ph n trung tâm, và b n nh l i trong b n th .

Nh ng th m chí khi b n ang t nh th c c ng có nh ng thay i. T ng t nh b n i s khi cho xe ch y. Trong m t th i gian r t ng n b n a chỉ c xe v v trí trung l p. Bao gi c ng ph i v qua v trí trung l p b n m i i s

c. Trung l p có ngh a là không vào s nào c . N u b n chuy n t s m t sang s hai, b n không th chuy n nó m t cách tr c ti p c. Tr c h t nó ph i c a v v trí trung l p ã, r i sau ó nó m i c chuy n ti p i s khác. B n càng tr thành chuyên gia bao nhiêu, b n càng m t ít th i gian b y nhiều cho nó. Th c s , m t lái xe chuyên gia tr thành ch ng nh n bi t r ng m i lúc s c i, nó i qua v trí trung l p. Nó c i mau l n m c ng i ó ch ng c n nh n bi t v nó. Ch ng i ang h c lái xe m i nh n bi t, ngoài ra ch ng ai nh n bi t c . Và trung l p bao gi c ng là i u khó h c. B t kì khi nào b n thay i t hành ng này sang hành ng khác, b n u quay l i tr ng thái trung l p, v trung tâm.

Cho nên nh n bi t i.

Ai ó xúc ph m b n - bây gi b n s thay i, b n không th còn l i nh c . B n s ph i thay i trên ph n ngo i vi. C ng v m t y ã tr nên ch ng liên quan, b n s ph i thay i toàn b v m t. Bây gi nh n bi t v i u ang x y ra bên trong. B n s ph i i vào ph n trung tâm, r i l i quay ra ph n ngo i vi, và th thì b n có th thay i v m t mình. Cho nên khi ai ó xúc ph m b n, thì n bên trong i. i vào. Ng i ó ã cho m t i m thay i.

M t tông ã dùng ch t gây say làm cho ng i tìm ki m nh n bi t v vì c thay i tr ng thái tâm th c. H s cho b n cùng m t ch t gây say, r i th y s nói, “Nh n bi t v l h ng.” Cho t i kho nh kh c ó b n v n nh n bi t, và bây gi b n ang m t nh n bi t. Cho nên nh n bi t v kho nh kh c này khi b n thay i t có ý th c sang vô ý th c.

Ng i ta bao gi c ng thay i, và n u ng i ta tr nên nh n bi t v nh ng kho nh kh c thay i này, ng i ta tr nên nh n bi t v ph n trung tâm.

M t thi n s s ném b n ra kh i c a s và s kêu lên t phía sau, “Nh n bi t i!” B n ã b ném ra, b n ang gi a, b n m i ch l t qua c a s , và b n s p va xu ng t. Ông y kêu, “Nh n bi t i!” B n ã ngã xu ng t, v m t b n ph i thay i. Bây gi tình hu ng l i hoàn toàn khác. B n ã t i h i câu h i siêu hình nào ó, và ông ta làm i u gì ó hoàn toàn phi siêu hình. Ông ta ã ném b n ra kh i c a s ! B n ang h i li u Th ng có t n t i hay không. i u y hoàn toàn ch ng liên quan gì t i vi c ném b n qua c a s c . Nh ng ông y nói “Nh n bi t i!”

Trong chính kho nh kh c khi b n s thay i v m t, thay i tr ng thái, khi b n v a v t qua c a s , y không ch là thân th b n ang tr i qua thay i. Tr ng thái tâm th c c a b n c ng s tr i qua thay i. Và th y bi t ích xác khi nào nó thay i. Chính kho nh kh c ó ông y s kêu lên, “Nh n bi t i!” Và n u b n có th l ng nghe ông vào kho nh kh c ó, b n s trung tâm - b ném ra kh i ph n ngo i vi.

Cho nên b t kì khi nào có b t kì s thay i tình hu ng nào, c n th n nhìn vào bên trong i. Không có di chuy n, ch có cái nh y t ph n ngo i vi vào ph n trung tâm và t ph n trung tâm ra ph n ngo i vi. Và hành vi này gi ng h t nh i n t , hay gi ng h t nh m . B n làm sâu s c h n nh n bi t này. y là t t c nh ng gì b n có th làm c. i u này là tiêu c c b i vì nh n bi t không ph i là vi c làm, nh n bi t không ph i là hành ng.

B t kì khi nào b n ang trong tr ng thái thay i, nh n bi t, và s không có hành ng. Hành ng s b ng n l i b t

kì khi nào b n nh n bi t. N u tôi t dao vào c b n, th m chí h i th c ng d ng. B n tr nên nh n bi t n m c m i th u d ng l i. B n b ném vào ph n trung tâm.

Nh n bi t không ph i là hành ng. Ham mê hành ng ch là tr n thoát nh n bi t, và t t c chúng ta u tr nên ham mê - ng i ta ph i làm i u gì ó. Ham mê này ang giúp cho tính liên t c.

Dùng b t kì c h i nào t nh tảo - b t kì c h i nào. Và có hàng nghìn và hàng nghìn c h i m i ngày. T nh tảo, và b n s c m th y cái nh y t ngo i vi vào trung tâm. B n th t i trung tâm này có th tr thành d dàng cho b n. B n ang ngoài nhà; tr i tr nên nóng. Vào nhà. B t kì khi nào b n c m th y thích vào nhà, b n có th vào. B t kì khi nào b n c m th y thích i ra, b n có th i ra. Ch ng khó kh n gì. Khi vi c di chuy n này t ngo i vi vào trung tâm ã tr thành gì ng nh th này, th thì b n s có bùng n .

Tôi dùng t ‘th thì’... Tôi dùng t ‘ch m ch m’. Tôi nói “d n d n”... Tôi nói “lát n a thôi”... T t c nh ng t này u ch ng liên quan gì, nh ng b i vì tôi không th làm c b t kì i u gì khác, tôi ành ph i dùng nh ng t này. Chúng là không liên quan ch ng nào có liên h t i bùng n . Bùng n không bao gi là d n d n, nó không bao gi ch m ch m, nó không bao gi lát n a thôi. Nó là b t th n. Nh ng b n s không th nào hi u c nó. Cho nên cho vi c hi u c a b n, hay n u b n mu n, cho vi c hi u sai c a b n, t ng ph i c dùng t i.

Toàn b m u hình ngôn ng u c t o ra cho ph n ngo i vi. Ch ng th làm c gì khác. Ngôn ng c t o ra b i nh ng tâm trí ph n ngo i vi. Nó là c n cho nh ng tâm trí ang ph n ngo i vi. Nó là s c n thi t c a ph n ngo i vi và không c n cho ph n trung tâm. Ph n trung tâm là tuy t

i im l ng, ch ng ngôn ng nào c c n t i ó c . Cho nên chúng ta ph i di n gi i ph n trung tâm theo ngôn ng c a ph n ngo i vi, th thì i u này ch c ch n x y ra.

Cho nên ng hi u l m tôi khi tôi nói d n d n. Tôi ch a bao gi ng ý d n d n c . Bùng n s ch ng bao gi lát n a thôi. Cho nên nh ng t này ch là cho b n tin t ng, cho b n có th hi v ng, cho nó có th tr thành hi u c i v i b n, cho m t i u gì ó trên ph n ngo i vi có th c hi u. Nó c ng h t nh là nói v th gi i tâm th c t nh th c v i m t ng i ang m . Ng i ta ph i dùng ngôn ng m , là i u ng ng n. B t kì cách di n t nào c ng u là ng ng n theo m t cách nào ó, nh ng ch ng th làm c gì. Ng i ta c m th y hoàn toàn b t l c, và b t l c l n làm sao.

Ng i ta bi t i u gì ó - ch ng h n, tôi bi t bùng n ngh a là gì, tôi bi t b n th t i trung tâm ngh a là gì. Nh ng tôi không th nào nói cho b n c. B n h i tôi, tôi nói i u gì ó, và tôi lúc nào c ng bi t r ng tôi không th nào nói cho b n c. Và tôi bi t bùng n ngh a là gì, b n th t i trung tâm ngh a là gì. Kho nh kh c tôi b t u nói, tôi b t u dùng ngôn ng c a ph n ngo i vi. Kho nh kh c ngôn ng c a ph n ngo i vi c dùng t i, m i th tr nên b bóp méo. Cho nên hi u nh ng i u ng ý này i.

B n h i v nh ng bùng n dây chuy n. B t kì khi nào có m t bùng n , nhi u i u b t u x y ra. Vì hi n t ng này là l n lao th , b t kì khi nào m t cá nhân tr i qua nó, dù ng i ó âu, ng i ó c ng ch ng th làm gì ngoài v i c tr nên b tiêm nhi m. Ng i ó có th không mu n i u y, nh ng i u này b t u x y ra. B n th ng i ó t i trung tâm s y b t kì ai g n ng i ó v ph n trung tâm n a. Và b i vì i u này, bi t bao nhiêu l n ng i ta s b t u c m th y b ng i ó y ra.

Ch ng h n, nhi u ng i ã c m th y b Gurdjieff y ra. H ch mu n ch y kh i ông y vì b i vì c g n ông y h ch ng bi t sao l i b y ra. Nhi u ph n tìm ki m tâm linh ch y kh i Gurdjieff vì h c m th y d ng nh là h b huých vào trung tâm d c, ch b i vì c c nh ông y. H c m th y ông y ã làm i u gì ó. Ông y ch ng làm gì c , nh ng b i vì trung tâm ang v n hành duy nh t c a h là trung tâm d c, nên cái huých u tiên bao gi c ng c c m th y t i ó. N u àn ông tìm ki m tâm linh t i Gurdjieff h không c m th y i u ó nhi u l m, nh ng àn bà tìm ki m tâm linh s c m th y i u ó. i u này là vì thân th v t lí c a àn ông có i n sinh h c d ng, còn thân th v t lí c a àn bà có i n sinh h c âm, cho nên các gi i tính i l p h p d n l n nhau. àn ông ch ng ng to ra n ng l ng c c kì l n i v i àn bà tìm ki m tâm linh. Và c hai i u s x y ra: àn bà tìm ki m tâm linh s b h p d n v ng i ki u nh Gurdjieff và ng th i c ng b y ra. Cái huých n i tâm s c c m th y theo bi t bao nhiêu cách, và t ng ng i s c m th y i u y theo cách c a riêng mình.

ph ng Tây, i u ó ã c c m th y r t sâu s c b i bi t bao nhiêu lí do. M t lí do là ch thi u nh ng b c m u. n ng i tìm ki m ph i ch m vào chân th y. i u y d ng nh là không c n thi t, nó có v hình th c, nh ng có nh ng bí m t. N u b n cúi u xu ng tr c th y, b n ch m vào chân th y, trung tâm d c c a b n s không b huých b i s hi n di n c a th y, vì kho nh kh c b n buông xuôi, b n s c m th y n ng l ng c a th y trên toàn b thân th mình. Ng i buông xuôi tr thành m t t ng th . B n có th ã không c m th y i u ó, nh ng khi tôi nói cho b n, bây gi b n s c m th y nó và bi t t i nó.

Cho nên cách th c n ch m vào chân th y là n m dài hoàn toàn trên t. T t c các b ph n thân th u ph i

ch m t. Chúng ta g i ó là *sashtang*. i u ó có ngh a t t c các b ph n thân th u ch m t khi b n n m dài trên t. Nhi u i u khoa h c b t u x y ra. Thân th b n tr thành m t và tác ng rung ng trên toàn b thân th ch không m t trung tâm. Nó không th m vào m t trung tâm c b i t nào, mà vào toàn b thân th . B n theo chỉ u ngang, và tác ng i d c b n t u xu ng chân. N u b n theo chỉ u ng, b n ng, cùng tác ng ó s i qua b n, nh ng nó không th i xuyên qua toàn b thân th b n c; nó không th xuyên qua chân b n c. Ph n nh y c m duy nh t trong b n là trung tâm d c, cho nên nó i xuyên qua trung tâm d c. N u b n ang ng cùng v i th y, ng i ang ph n trung tâm, tác ng c a th y, rung ng c a th y s xuyên qua ph n trung tâm c a b n. Nó có th tr thành l c y hay nó có th tr thành l c h p d n; trong c hai tr ng h p, u s có khó kh n. N u b n n m ra, th thì lu ng i xuyên qua b n, ch m t i b n, ch y trong b n t u này t i u kia, và nó có hi u qu d u dàng.

Trên t n c này, n i ng i ta ã phát tri n khoa h c n i tâm này, i u ó ã tr i qua nhi u th k . Và ng i ta ch bi t t i b i bi t bao nhiêu kinh nghi m, vì con ng i không th nào c th c nghi m nh con l n. Ph i m t hàng th k bi t n nh ng i u này - ch qua kinh nghi m và vi c x y ra. Ng i ta ã làm i u ó thành m t i u ki n c s mà m i ng i ph i b t u v i tin c y, v i ni m tin. N u b n chân thành th thì b n tr nên c i m . N u b n hoài nghi, th thì b n khép kín. N u b n khép kín, th thì cùng n ng l ng mà áng s giúp b n h ng t i bùng n c a mình s c xoay tròn. Nó không th th m vào b n, b n óng kín. Nó s không th nào giúp b n c. N u b n c i m và tin c y, th thì nó s i sâu vào bên trong. Th thì bùng n tr thành bùng n dây chuy n. Và i u này có th x y ra, i u này bao gi

c ng x y ra. Cho nên thái tin c y t o ra dây chuy n bùng n l n.

ôi khi bùng n dây chuy n c ti p t c mãi, th m chí khi th y ban u ã ch t. Ch ng h n, trong tín ng ng c a ng i Sikhs, v th y th m i là v th y cu i cùng. Cho n v th y th m i, các v th y ã liên t c nhau, ng i n ti p ng i kia. Nh ng v i ng i th m i, tín ng ng này ã d ng l i và b t ra. Lí do là gì? T i sao Govind Singh ã d ng dây chuy n l i? Nó ã liên t c t Nanak t i Govind Singh. Nó ã là l c s ng, nh ng v i Govind Singh nó ã b d ng l i. Nó không th c truy n trao, vì không ai có kh n ng. Không ai c i m nh n nó m t cách toàn b , hoàn toàn, và nó không th nào c trao m t cách b ph n. Ho c b n c i m toàn b ho c không.

Tin c y m t ph n là không tin c y. Nó ch là l a d i. Không ph i là b n tin chín m i chín ph n tr m - th m chí n chín m i chín ph y chín ph n tr m c ng ch ng có tác d ng. M t ph n m i ph n tr m hoài nghi ó s gi t ch t toàn b v n , vì m t ph n m i ph n tr m hoài nghi ó s làm cho b n óng l i. N u b n tin c y m t cách c i m , th thì có ph n ng dây chuy n; th thì b n hoàn toàn i vào trong cái ng ch m. Th thì cái ng ch m không ch là ng ch m, nó tr thành m t ph n và m t kho nh b n th b n.

N u b n c i m , i u y không có ngh a là b n ang l y b t kì cái gì t tôi. Không có cái “tôi” nh th . Không ph i là b n ang l y cái gì ó t ai ó, y ch là b n thân b n c ph n x trong cái ta riêng c a mình. Chúng ta ch có v tách bi t b i vì b n ngã. N u b n c i m , th thì dây chuy n này có th ti p di n hàng th k . Ch ng h n, dây chuy n c a Ph t v n còn ti p di n. T t nhiên, ngày nay nó không còn c

r ng rãi n a, nó ã tr thành dòng su i r t ch t h p, nh ng nó v n ti p di n.

Khi B t ma t n t i Trung qu c, y không ph i là truy n giáo hay chuy n giao thông i p c a Ph t cho ng i Trung qu c và nh ng ng i khác. y ch là vì c i tìm m t ng i mà có th c trao cho bùng n , ng i c i m n m c tr c khi B t ma ch t ông y có th truy n trao c m i th cho. Cho nên ông ã ng i Trung qu c su t chín n m, liên t c quay m t vào t ng. N u b n có t i g p ông y, ông y c ng ch ng thêm nhìn vào b n. L ng ông h ng vào m i khách th m. Cho nên nhi u ng i ã h i, “Cái gì th này? Sao ông ng i nh th này?” B t ma s nói, “Ta ã t ng i m t v i m i ng i nhi u n m tr i, nh ng ta ch a bao gi th y m t h khác gì h n b c t ng. Ch ng ai ch u ti p nh n; m i ng i u gi ng nh b c t ng. Cho nên bây gi th này c ng ch ng khác bi t gì. Khi các ông t i ta mà không nh b c t ng, ta s quay m t l i v i các ông, th thì ta s nhìn vào các ông.”

Trong chín n m tr i rông rãi không ng i nào t i mà có kh n ng, ng i mà B t ma có th quay m t ra. Th r i Hu N ng t i. Ông y t i, ng ng sau, r i ch t m t bàn tay và a cho B t ma và nói, “Bây gi xin th y i ý ki n, n u không tôi s ch t u mình.” B t ma quay m t l i Hu N ng và nói, “Bây gi ng i này m i t i. Vì ông mà ta ã ph i v t qua c r ng Himalayas.” Và ã có truy n trao không kinh sách. B t ma ch ng em theo kinh sách nào, cho nên h nói vì c truy n trao ã c ti n hành mà không có kinh sách. Ông y ch nhìn vào m t c a Hu N ng và th là có truy n trao, gi ng h t nh t i m này sang i m khác mà không có di chuy n gi a.

Cho nên i u này n a c ng ph i c hi u. Đây chuy n các bùng n là các cái nh y. Khi cái gì ó t tâm th c tôi i

sang tâm th c b n, y là m t b c nh y. Nó ã ây, và r i nó ang y, và nó ch ng bao gi gi a. Không có quá trình nào. N u b n ti p nh n, n u b n c i m , ng n l a ang ây s ng th i th y có kia. Không có l h ng th i gian. Đây chuy n này có th ti p t c mãi mãi, nh ng nó ch ng bao gi ti p t c. i u ó là r t khó vì th m chí v i m t th y s ng c ng khó mà c i m .

Tâm trí c g ng theo m i cách óng kín vì c i m là ch t. V i tâm trí ó là cái ch t. Cho nên nó s c g ng. Nó s tranh bi n, nó s tìm nhi u lí do óng kín. Nó s tìm ra nh ng i u r t ng ng n. V sau, vào nh ng kho nh kh c khác, b n không th quan ni m c r ng nh ng i u này có th ã làm cho b n hoài nghi, r ng nh ng i u vô ngh a này ã làm cho b n ng n ng i. Nh ng i u ch ng có ngh a gì h t c ang t o ra rào ch n. Và n u b n không c i m , th thì đây chuy n này, vì c truy n trao này, là không th c.

T t c thi n c a b n, và t t c nh n m nh c a tôi vào thi n, ch là làm cho b n c i m . B t kì lúc nào b n c i m , s có truy n trao.

Nh ng bùng n nho nh x y ra hàng ngày. Chúng ch là nh ng thoáng nhìn vào ph n trung tâm. Nh ng thoáng nhìn ó là không . Nó có th có ích, nh ng ng tho măn v i nó. Thông th ng chúng ta tr nên tho măn v i i u này. Có m t thoáng nhìn, và ng i ta tr nên tho măn. Ng i ta làm nó thành kho báu, th r i ng i ta c nh mãi nó. Khi thoáng nhìn này c chuy n t ph n trung tâm sang ph n ngo i vi, th thì nó tr thành kí c. Th thì b n nuôi d ng nó, th thì b n nh nhung nó, th thì b n c m th y ph n kh i v nó. Th thì b n bao gi c ng t h i khi nào nó l i x y ra n a. Th thì nó ã tr thành m t ph n c a ph n ngo i vi, c a kí c. Nó là vô d ng.

Nhưng bùnh n nhỏ nh th m chí có th là nh m nh n u b n nuôi d ng chúng nh kí c. V t chúng i, quên h t chúng i. ng mong i l p l i c a chúng. Ch th thì bùnh n chính m i có th có. Ch th thì bùnh n toàn b m i có th có.

Cho nên có nh ng bùnh n nhỏ nh , nh ng tôi ch ng bao gi chú ý t i chúng. Và b n c ng không nên chú ý gì t i chúng, vì th thì chúng ch tr thành m t ph n c a kí c. Chúng không th phá hu c kí c; ng c l i, chúng có th làm m nh nó. Cho nên m t kinh nghi m nh , m t kinh nghi m tí hon, ch ng th nào có tác d ng. V t nó i. Ch ng nào cái toàn b còn ch a t c, ng b ng lòng.

Tr c khi bùnh n t i th ng, ng tho măn. ng b ng lòng. ng bao gi nh b t kì i u gì ã x y ra. Không nên tích lu l i và nuôi d ng b t c kinh nghi m gì. Khi nó ã x y ra r i, v t nó i, quên nó i, t i n t i. Ch ng nào còn ch a có bùnh n toàn b ... ch ng cái gì bùnh n nhỏ nh có tác d ng c , cho nên ng chú ý vào ó.

M i th ã x y ra, m i th ang x y ra, nh ng tôi ch ng bao gi nói v nh ng bùnh n nh c . N u ai ó t i tôi và nói r ng có bùnh n nh này, tôi s ch c v t nó i. Nó không áng nh , nó s là rào ch n. T i p t c i vào ph n trung tâm, ch ng nào b n còn ch a t t i i m mà t ó không có vi c quay l i. Khi i m ó t i, nó không bao gi là m t ph n c a kí c c . B n nh ch nh ng i u b m t. Cái mà bao gi c ng cùng b n, b n không c n ph i nh .

Th c s , b n tr nên nh n bi t ch khi kinh nghi m m t i. N u b n nói, “Anh yêu em l m,” nh n bi t r ng có m i kh n ng là tình yêu ang k t thúc. Nó có th ã x y ra r i y. Nó ch là b n ngã c a quá kh . ó là lí do t i sao tôi nh n m nh - “Anh yêu em l m.” “L m” là n l c l p l

tr ng. Và có l h ng. Tình yêu ã qua. Khi tình yêu t n t i, b n c m th y nó và s ng v i nó, im l ng là . Khi nó ã qua, b n huyền thuyên v nó. Bây gi im l ng là không . Ng c l i, trong im l ng tình yêu ch t s c phô b y. Trong im l ng, b n không th che gi u nó. Bây gi b n b t u huyền thuyên v nó. Thông th ng, chúng ta không nói k m i i u. Ng c l i, chúng ta nói che gi u m i vi c. Trong im l ng, b n không th nào che gi u nó b ng l i c.

B t kì khi nào b n tr nên nh n bi t v b t kì bùnh n nh nào, ng nuôi d ng kí c và ng khao khát l p l i c a nó. Nó ã qua, nó ã tr thành m t ph n c a quá kh ch t. V t nó i. cho cái ã ch t c chôn vùi, và t i n t i. Và khi bùnh n th t, bùnh n chính, bùnh n t i th ng x y ra, b n s không nh nó n a. B n s không c n ph i nh nó, nó s cùng v i b n. Nó s là trung tâm c a b n. Nó s là b n th b n, b n không th quên c nó. Không có ý ngh a gì cho vi c nh hay quên. Và ch ng nào bùnh n chính ó còn ch a x y ra, bùnh n nh ch ng có ngh a.

Và b n c ng ã h i l i u m i ng i quanh tôi có ang tr i qua bùnh n hay không. Có y, h ang i t i nó. N u h không i t i nó, h không th nào còn l i v i tôi lâu c, h không th t i p t c c. Cho nên b t kì khi nào m t ng i không có kh n ng t i tôi, ho c h s t ra i ho c tôi s t o ra nh ng tình hu ng mà trong ó h s ra i. V i h ch ng th làm c gì c . Nh ng nh ng ng i còn l i v i tôi, s t i p t c v i tôi. Tôi cho phép h làm nh v y ch n u h ang h ng t i bùnh n , n u hi u bi t c a h ang sâu s c h n, n u h ang tr nên t nh táo và nh n bi t h n. T t nhiên, con ng là gay go và có nhi u chông gai c m b y. Ng i ta t i n lên m t b c r i lùi l i hai b c; vi c y x y ra hàng ngày. Con ng không th ng b ng; nó quanh co

khúc khu u. Và nó c ng không ph i là trên t b ng; nó gi ng h t nh trên ng mòn i núi. Bi t bao nhiêu l n b n t i cùng m t i m, ch trên m t m c h i cao h n.

Tôi cho phép g n tôi ch là nh ng ng i mà tôi th y có kh n ng, t i m n ng; ngoài ra tôi t o ra nh ng tình hu ng mà trong ó chính h s r i b i. R t đ t o ra m t tình hu ng cho ai ó b i. R t khó t o ra tình hu ng cho ai ó l i. M i ng i u s n sàng b i, vì i t i ph n trung tâm th c s là cu c phiêu l u gay go duy nh t. Và v i tôi, h bao gi c ng trong m t cu c v t l n. V i tôi, h không th t n t i ph n ngo i vi c. Tâm trí c a h s c g ng b ng m i ph ng pháp còn l i ph n ngo i vi, nh ng h ch có th l i v i tôi n u h t i n v ph n trung tâm.

Khi b n cùng tôi, b n v n t i p t c ph n ngo i vi, còn tôi v n t i p t c ph n trung tâm. Toàn b quá trình h t nh cu c v t l n n i tâm trong m i ng i trong các b n. B n th b n v n còn ph n trung tâm, còn b n ngã b n v n còn ph n ngo i vi. Có v t l n và c ng th ng. Và khi b n t i tôi, b n tr thành ph n ngo i vi, tôi tr thành ph n trung tâm, và c ng cu c v t l n ó b t u. Nh ng cùng tôi s có ích theo nhi u cách. N u b n có th t i p t c cùng tôi m t th i gian, b n s có th còn l i v i b n th mình, v i trung tâm mình, d dàng h n nhi u. Hi n t ng này c ng gi ng h t nh nó bên trong t ng cá nhân; không có s khác bi t.

Khi tôi nói v i b n, tôi nói v i b n nh ph n trung tâm c a b n. Khi b n cùng tôi đ ng nh là b n cùng v i ph n trung tâm c a b n. Và khi m t ngày nào ó b n s bùng n vào ph n trung tâm, th thì b n s bi t. Tr c ó b n không th bi t c. Tr c ó b n s ph i tin c y vào tôi.

Khi b n t i ph n trung tâm c a mình, th thì b n s bi t r ng b n ch a t ng s ng v i tôi tr c ây, b n ch s ng

trong ph n x c a trung tâm c a mình. Nh ng i u ó t i ch mu n v sau khi b n i qua nó. Nh ng i u này s x y ra. M i ng i u có kh n ng t i m n ng này. N u ng i ó t c n tr chính mình, y là v n khác. Ngoài ra, n u b n không t c n tr mình, n u b n không là k thù v i chính mình, b n có kh n ng nh b t kì v ph t nào, và s vì c s x y ra.

Bí ẩn của tâm

Osho kính yêu,

Con tim nằm ở đâu trong cuộc sống tâm linh? Nghĩa là gì? Đây là ý nghĩa bí truyền và huyền bí sâu sắc của con tim? Liệu tim nào thay thế trao cho những người chưa là sannyasin và những người đã là sannyasin? Xin hãy nói chỉ vì tôi muốn cho chúng tôi.

Con người tồn tại dường như đang ngủ. Con người đang ngủ - dù có bất ngờ thức dậy, vẫn còn là ngủ. Tim nào có nghĩa là tim trong tiếp xúc thân thể và tiếp xúc tinh thần. Nhưng nào bạn còn chưa trong tiếp xúc thân thể và tiếp xúc tinh thần, không thể nào bước ra khỏi giấc ngủ của bạn, vì tâm trí có khi ngừng thức mà nó đang ngoài giấc ngủ. Tâm trí có thể ngừng bất kỳ lúc nào, và trong bất kỳ giấc ngủ nào bạn không thể

con người là một. Bạn chỉ có thể biết con người đã là một khi bạn ra khỏi nó.

Bạn có thể chọn bao giờ bất kỳ một cảm giác trong hiện tại. Bạn bao giờ chọn nên nhận biết về nó khi nó đã trôi qua, khi nó đã qua. Không ai thức mà chỉ có thể nói, “Đây là cảm giác.” Không thể hiện tại nào có thể dừng cho cảm giác. Bạn bao giờ chọn nói rằng đây đã là một cảm giác vì trong cảm giác, bản thân cảm giác dường như là thức.

Nếu một cảm giác không có vận hành, nó sẽ biến mất. Chỉ nếu có vận hành thức, cảm giác mới có thể tồn tại.

Khi tôi nói con người đang ngủ, tôi muốn nói rằng cảm giác biến mất. Chúng ta liên tục, cảm giác biến mất từng ngày. Trong đêm chúng ta đóng kín về thế giới bên ngoài, mà bên trong. Ban ngày giác quan chúng ta mở ra thế giới bên ngoài, nhưng mở về tiếp xúc bên trong. Nhưng một lần nữa thức mà xem, bạn có thể lại trong cảm giác. Đó là sự liên tục bên trong. Bạn đang nhận biết về thế giới bên ngoài, nhưng nhận biết không có bên ngoài tâm trí đang mở. Nhận biết biến mất vào tâm trí đang mở, nhưng bên trong mở về tiếp xúc.

Đó là lý do tại sao chúng ta không thể có thức, thức mà chỉ chúng ta đang trải nghiệm thức. Chúng ta áp dụng cảm giác của mình lên thức tại. Chúng ta chưa bao giờ thấy cái đang có, chúng ta bao giờ chọn thấy phóng chiếu của mình.

Nếu tôi nhìn vào bạn và có một trong tôi, bạn sẽ trở thành một người phóng chiếu. Tôi sẽ phóng chiếu một cái lên bạn, và bất kỳ cái gì tôi hiểu về bạn cũng sẽ trở lại về với cảm giác của tôi, về phóng chiếu của tôi. Khi tôi yêu bạn, bạn xuất hiện về với tôi theo một cách. Khi tôi không yêu bạn, bạn xuất hiện về với tôi hoàn toàn khác, bạn không là một. Tôi đã dùng bạn như một chiếc màn ảnh và đã phóng chiếu

tâm trí ang m c a tôi lên b n. Khi tôi yêu b n th thì m là khác, cho nên b n xu t hi n khác. Khi tôi không yêu b n, b n v n th , màn nh v n th , nh ng vì c phóng chi u l i khác. Bây gi tôi ang dùng b n nh chi c màn nh cho m khác c a tôi. L n n a m có th thay i. L n n a tôi có th yêu b n, th thì b n l i s xu t hi n khác i v i tôi. Chúng ta ch ng bao gi th y cái ang y. Chúng ta bao gi c ng th y m c a mình c phóng chi u lên cái ang y.

Cho nên tâm trí m t o ra th gi i quanh nó mà không ph i là th c. ó là i u c ng ý b i maya, o v ng. B i vì o v ng không có ngh a là th gi i không có, ti ng n ào ngoài ph không có. Nó có y - nh ng đ ng nh nó có y, chúng ta có th ch ng bao gi bi t n nó ch ng nào tâm trí m ch a đ ng l i bên trong. V i ai ó ti ng n này có th là âm nh c, v i ai ó khác y ch là nhi u lo n; trong kho nh kh c này b n có th không nh n bi t v ti ng n, trong kho nh kh c khác b n s tr nên nh n bi t; trong kho nh kh c này b n dung th nó, trong kho nh kh c khác b n không th ch u n i nó, không th dung th c. Ti ng n v n th , ph xá v n th , giao thông v n th , nh ng tâm trí m c a b n thay i.

V i tâm trí m c a b n toàn b m i th bao quanh b n mang nh ng m u s c m i. Khi chúng ta nói th gi i là o v ng, maya, i u ó không có ngh a là th gi i này là không có; nó v n có y. Nh ng khi chúng ta th y nó, cái th y ó là o v ng. Ch ng tìm th y nó âu c .

Cho nên khi ai ó ã th c t nh, không ph i là th gi i này bi n m t i, nh ng th gi i mà ng i ó ã bi t t i tr c khi th c t nh ã bi n m t hoàn toàn. M t th gi i hoàn toàn m i, m t th gi i khách quan, n th ch c a nó. T t c m i m u s c b n ã th y, t t c m i hình d ng, t t c m i ý ngh a

và di n gi i mà b n ã t ng a ra theo tâm trí m c a mình, không còn n a.

Ch ng nào còn liên quan t i th gi i o v ng này, th gi i maya này, th gi i c a phóng chi u này, chúng ta còn ch a h s ng trong th gi i. M i ng i s s ng trong th gi i c a riêng mình. Và cố nhi u th gi i c ng nhi u nh s ng i ang m . Tôi không là cùng m t ng i đ i con m t c a t ng ng i trong các b n. M i ng i l i phóng chi u lên tôi cái gì ó. Ch ng nào còn liên quan v i tôi, tôi là m t ng i. Nh ng n u b n thân tôi ang m , th thì th m chí i v i tôi, tôi c ng khác cho t ng kho nh kh c. V i m i kho nh kh c, cách di n gi i c a tôi s khác. N u tôi th c t nh th thì tôi là m t. Ph t nói âu ó r ng vì c ki m ch ng l i m t ng i ã ch ng ng là ch ng i ó có ph i luôn luôn là m t hay không, gi ng h t nh n c bi n v y. T i b t kì âu, t i m i n i, nó u m n c .

N u tôi th c t nh, th thì v i tôi, tôi là m t - không ch trong cu c i này, mà tôi ã t ng là m t trong m i ki p s ng ã qua. Tôi ã t ng là m t trong v nh h ng. Cái tôi th c v n còn l i c ng nh c . Nó là không thay i c, ch có phóng chi u là thay i. Màn nh v n còn là m t - phim i, hình nh thay i. Nh ng màn nh ch ng bao gi th y c. B n th y hình nh c chi u lên trên nó. Khi không có vì c chi u phim th thì b n th y màn nh, b ng không, màn nh ch ng bao gi th y c. Và màn nh v n c còn là m t. Hình nh thay i và b n th y thay i trong tôi. N u tôi t nh th c, tôi s là m t i v i tôi, nh ng b n s nhìn vào tôi theo bi t bao nhiêu cách th c vì b n s t i tôi v i tâm trí m c a mình mà nó s phóng chi u. V i ai ó tôi có th trông nh ng i b n và i v i ai ó tôi có th trông nh k thù. Ng i ó s phóng chi u b n thân mình.

Chúng ta t o ra th gi i quanh mình, và m i ng i u s ng trong th gi i c a riêng mình. ó là lí do t i sao có ng ch m, th gi i xung t, th gi i c a b n và th gi i c a tôi. Cho nên khi hai ng i b t u s ng chung trong m t c n phòng, có hai th gi i s ng ó, và ng ch m là không th tránh kh i. Không ch có hai ng i s ng trong c n phòng ó. C n phòng có không gian cho hai ng i - nh ng c n phòng không không gian cho hai th gi i. B t kì khi nào có hai ng i trong m t c n phòng, c ng có hai th gi i.

Toàn b xung t c a xã h i loài ng i, c a m i quan h con ng i, là gi a hai th gi i, không ph i gi a hai con ng i. N u, th c s , tôi là m t ng i không có th gi i c t o ra b i m c a tôi và b n c ng là m t ng i không có th gi i c t o ra b i m c a b n, chúng ta có th s ng trong m t c n phòng trong v nh vi n mà không có xung t gì, vì c n phòng này là cho hai ng i. Nh ng v i hai th gi i th m chí c hành tinh này c ng không . T n t i bi t bao nhiêu th gi i, vì m i cá nhân là m t th gi i. Và ng i ó s ng bên trong th gi i c a mình và khép kín. ây là ng . B n có bao quanh mình m t m màn m ng các phóng chi u, ý t ng, khái ni m, quan ni m, di n gi i. B n là cái máy chi u c liên t c phóng chi u m i th ch ng có âu c , ch có bên trong b n, và toàn b th gi i tr thành màn nh. B n có th ch ng bao gi t nh n bi t c r ng b n ang trong gi c ng say.

Có v thánh Sufi, Hijra... m t thiên th n xu t hi n trong gi c m c a ông y. Thiên th n nói v i ông y r ng ông y ph i tích tr th t nhi u n c có th c vì sáng mai t t c n c trên th gian này s b qu b thu c c, và m i ng i nào u ng ph i th n c này u s phát iên. Cho nên v thánh này tích tr th t nhi u n c, su t c êm. Và qu th c hi n t ng này x y ra. M i ng i u phát iên vào sáng

hôm sau. Ch ng ai bi t c thành ph ã phát iên. Ch có v thánh kia là không iên, nh ng c thành ph nói d ng nh v thánh kia ã phát iên. Ông ta bi t là m i ng i khác ã phát iên, nh ng ch ng ai tin ông ta c . Ông ta c u ng n c c a mình và c m t mình, nh ng ông ta không th t i p t c c. Toàn b thành ph ang s ng trong m t th gi i hoàn toàn khác. Ch ng ai ch u nghe ông ta c , và bây gi có tin n r ng ông ta s b b t và b t ng vào ng c.

R i m t sáng ng i ta t i b t ông y. Ho c là ông y ph i c ch a tr nh con b nh ho c là ph i vào tù. Ông ta không th c phép t do, ông ta ph i tr nên hoàn toàn iên. B t kì i u gì ông ta nói ra u không th nào hi u n i, ông ta nói theo ngôn ng khác. V thánh này lúng túng không bi t làm sao giúp cho h hi u c. Ông ta c g ng giúp cho h nh l i quá kh c a mình, nh ng h ã quên m i th . H ch ng bi t gì v quá kh , v b t kì cái gì tr c bu i sáng phát iên y. H không th hi u c, v thánh kia ã tr thành không th nào hi u n i. H bao quanh ngôi nhà c a ông ta, h b t ông ta i.

Còn v thánh kia nói, “Cho tôi thêm m t kho nh kh c n a. Tôi s ch a cho b n thân mình.” Ông ta ch y t i m t cái gi ng thông th ng, u ng n c, và ông ta tr nên n tho . Bây gi c thành ph sung s ng. V thánh kia bây gi là t t. Bây gi ông ta không iên n a. Th c s , ông ta ã phát iên bây gi ! Nh ng bây gi ông ta là m t ph n và m t m nh c a th gi i thông th ng.

N u m i ng i u ng , b n s ch ng bao gi nh n bi t r ng b n ang ng . N u m i ng i u iên, và b n c ng iên, b n s ch ng bao gi nh n bi t v i u ó.

i m o có ngh a là b n ã buông xuôi cho ai ó, ng i ã th c t nh. B n nói, “Mình không hi u i u ó. Mình

biên này không phải là c...; l n n a h có thể vào trong gì c ng say. Nh ng dù ch m t l i nói c ng có thể kéo h ra, cho nên tr c khi h r i vào trong vô ý th c sâu h n h có thể buông xuôi vào ng i ã th c t nh.

ây là i m o t phía c a ng i c i m o. Ng i ó nói, “T b n thân tôi ch ng th làm c gì, tôi b t l c. Và tôi bi t r ng n u tôi không buông xuôi trong kho nh kh c này, tôi có thể l i i vào gì c ng say. Th thì s không th nào buông xuôi c.” Cho nên có nh ng kho nh kh c không th b m t c. Và ng i ã làm m t i nh ng kho nh kh c ó thì không th nào l y l i chúng trong hàng th k , trong nhi u ki p, vì vì c i t i ng biên này không ph i n m trong tay ng i ta.

ôi khi nó x y ra b i nhi u nguyên nhân v t ra ngoài ki m soát c a b n. B n không thể ki m soát c gì c ng c a mình. ôi khi s vì c x y ra là v ph t i ngang qua. B n có thể buông xuôi, nh ng ch n u b n ang trên ng biên.

Có m t câu chuy n r t có ý ngh a trong cu c i Ph t...

Khi b n thân ông y tr nên th c t nh, trong b y ngày liên t c ông y ã im l ng. Ông y c m th y không thích nói. ây là câu chuy n r t hay. Các thiên th n th y b n kho n, vì n u Ph t v n c im l ng, nh ng ng i ã trên ng biên s tr thành cái gì? Ông y ch ng th làm c gì cho nh ng ng i ang trong gì c ng say; th m chí v ph t c ng ch ng th làm c gì cho h . Và ông y ch ng làm c gì cho nh ng ng i ã th c t nh; h không c n b t kì s giúp nào t phía ng i y. Nh ng có m t vài ng i ngay bên b , và ch m t cái y nh s làm cho h th c t nh. Chính s có m t c a ông y có thể là th c t nh h .

Cho nên các thiên th n t i Ph t, c u xin ông y, và yêu c u ông y nói. Ph t ã nói v i h , “Có nh ng ng i không

th giúp gì c. H ng say quá, nói v i h c ng vô ích. Nh ng ng i có thể nghe ta, h u ã th c t nh. Cho nên c ng ch ng c n ph i nói v i h . V y sao các ông yêu c u ta nói? i u y vô ngh a. cho ta im l ng.”

Còn các th n nói, “Nh ng v n còn l i m t lo i ng i n a. Nh ng ng i ch a th c t nh n m c h có thể hi u c - h m i ngay trên ng biên. H th m chí không th nghe t t c l i th y nói, nh ng ch m t l i c ng có thể kéo c h ra. Th y nói i. Ch sau hàng nghìn hàng nghìn n m m i có m t ng i tr thành ph t. Th y nói i, xin th y ng im l ng. C h i này không nên l .”

Ph t tr nên b thuy t ph c. úng v y, còn có lo i ng i th ba. Lo i ng i này là lo i ng i c i m o, lo i gi a.

T m t ng i c i m o v n là buông xuôi, và ch ng ph i làm gì khác. Vì c i m o ngh a là t buông xuôi. Thu t ng ph t giáo cho vì c i m o và ng i c i m o là *srotapanna*, ng i ã xuôi theo dòng n c. Ph t tuân ch y t a nh dòng n c. Ng i buông xuôi b n thân mình, r i vào trong dòng n c và b t u ch y, là *srotapanna*, d l u. Dòng n c không th n v i b n. Dòng n c ang ch y qua c nh nhà b n, b n có thể nh y vào nó. Nh ng n u b n b t u b i, th thì b n s b t u kháng c , tranh u v i dòng n c. Th thì b n s ph i có m c tiêu c a mình, m c ích c a mình t t i âu ó.

Cho nên có nh ng ng i t i g p ng i ã ch ng ng , nh ng h s b t u tranh bi n. H s mu n các lí do, h s òi b ng ch ng, h s mu n c thuy t ph c. Cách này là v t l n - h tranh u v i ng i ã ch ng ng . i u này ch ng h i gì cho ng i ã ch ng ng , nh ng i u này làm h i b n b i vì kho nh kh c ó ã b m t. B n thu c vào lo i

ng i gi a, ó là lí do t i sao b n ã t i. Nh ng bây gi b n ang làm m t kho nh kh c; có th là b n s l i i n a vào trong gi c ng sâu. Buông xuôi có ngh a là ng i b t u trôi v i dòng n c, ng i trao b n thân mình cho dòng n c.

Bây gi dòng n c ch y; ng i ó theo nó. Ng i ó ch trong buồng b , buồng b hoàn toàn. Cho nên v i ng i c i m o, vì c i m o là buồng b , tin c y hoàn toàn, buông xuôi hoàn toàn. Nó không bao gi có th là b ph n. N u b n buông xuôi m t ph n, b n không buông xuôi; b n ang t l a d i mình. Không th có buông xuôi b ph n c vì trong buông xuôi b ph n, b n ang ng n c n i u gì ó, và vì c ng n c n ó có th y b n l i vào trong gi c ng say. Ph n không buông xuôi ó s ch ng t tính nh m nh; b t kì kho nh kh c nào b n c ng u có th l i vào trong gi c ng say. Buông xuôi bao gi c ng là toàn b . ó là lí do t i sao n i m tin là c n t i và bao gi c ng s c n t i trong i m o.

Ni m tin là c n thi t nh m t i u ki n toàn b , nh m t yêu c u toàn b . Và kho nh kh c b n buông xuôi toàn b , m i s b t u thay i. Bây gi b n không th i ng c l i m nh t m c a mình n a. Buông xuôi này làm tan tành toàn b phóng chi u. Buông xuôi này làm tan tành toàn b tâm trí phóng chi u, vì tâm trí phóng chi u này c c t ch t v i b n ngã. Nó không th s ng c mà không có b n ngã. B n ngã là trung tâm chính c a nó. Tôi g i ai ó là b n tôi. T i sao? Tôi g i ai ó là k thù c a tôi. T i sao? K thù là ng i làm t n th ng b n ngã c a tôi, còn b n bè là ng i ã nuôi d ng nó, ng i ã p nó. ó là lí do t i sao chúng ta nói, “Ng i b n khi c n là ng i b n th c s .” T i sao c n? C n là gì? Cái c n t i khi b n ngã c a b n ang ói, th thì b n bi t t i ng i b n. Toàn b th gi i m c a chúng ta, toàn b tâm trí ang m c a chúng ta, u d a trên cái b

b n ngã. N u b n buông xuôi, b n nên buông xuôi t ngay c s . B n ã t b hoàn toàn. Bây gi b n không th nào t i p t c l ng l , vì gi c m ã b lo i b .

Cho nên t phía c a ng i i m o, y là buông xuôi hoàn toàn. V i ng i ã c i m o, không khó l m hi u i m o là gì. i u y là r t n gi n. y ch là ng i ang ng yêu c u giúp c th c t nh, và ng i ó buông xuôi cho ai ó, ng i ang th c t nh. i u này r t n gi n. S vì c không ph c t p là m y.

Nh ng v i ng i i m o cho b n, s vì c l i r t p h c t p, r t khó. Thông th ng chúng ta ngh r ng buông xuôi là r t khó. B n b t l c, b n không th làm c b t kì cái gì. B n có th không buông xuôi, nh ng khi b n bi t nhi u h n b n s i t i i m buông xuôi. M t hôm nào ó i u này ch c ch n s t i vì b n không th nào làm c b t kì cái gì khác. B n không th t i p t c v i thái không buông xuôi, vì i u này s t o ra kh , au n và a ng c cho b n. B n không th t i p t c c. Ch c ch n s t i m t kho nh kh c mà t chán n n c a mình, t ác m ng c a mình, b n s buông xuôi. i u này không ph i là ph n khó c a v i c i m o. ây là i u r t n gi n. Nh ng v i ng i i m o cho b n, y là v i c r t p h c t p; có nhi u th bao hàm trong ó. Nhi u i u là bí truy n, không công truy n. C ng t t là chúng ta nên hi u t nh ng i u công truy n, bên ngoài, và r i t i n t i i u bí truy n, bên trong.

i u u tiên t ng ng v i buông xuôi là trách nhi m. Ng i ang ng mà buông xuôi, ng i ang t nh th c ph i nh n trách nhi m. Khi b n t i v ph t, t i m t Jesus hay m t Mohammed, và buông xuôi b n thân mình, ng i y s nh n toàn b trách nhi m. i u b n ang buông xuôi là ch vì c ó là v i b n. B n không th buông xuôi b t kì cái gì thêm n a - b n không là gì khác h n ng và m . B n buông xuôi

i u này - ng c a b n, m c a b n, toàn b cái vô ngh a c a b n v quá kh , b n buồng xuôi.

Buồng xuôi bao gi c ng là v quá kh ; trách nhi m bao gi c ng dành cho t ng lai. B n không có t ng lai, b n ch là quá kh m . Nhi u kí c, v m , v nhi u kí p s ng, ph i buồng xuôi. i u ó n a b n buồng xuôi c ng r t gay go. Ngay c buồng xuôi i u này, quá kh b i b m, c ng khó kh n th . Không có gì nhi u h n là v i b n. B n ã t ng ng và m . B n có k l c v bi t bao gi c m - c t t l n t i, p l n x u, nh ng t t c các gi c m u nh nhau. B n buồng xuôi tr c khi b m t: i u ó n a c ng r t v t v , i u ó n a c ng r t khó kh n, cu c v t l n; i u ó n a b n c ng c ng n c n, c kháng c . Cái gì ó c n ph i v t vát l i. B n ã có gì? Ch ng có gì ngoài m t chu i dài nh ng m , ng dài lâu.

Cho nên t ng i c i m o y là vì c buồng xuôi quá kh . T ng i i m o cho b n, y là trách nhi m cho t ng lai. Ng i ó tr thành có trách nhi m, và ch ng i ó m i có th có trách nhi m c. B n không bao gi có th có trách nhi m - làm sao ng i ang ng l i có trách nhi m c? Trách nhi m không bao gi là m t ph n c a gi c ng . N u b n ph m t i gi t ng i trong gi c ng , n u b n là ng i m ng du b c i trong gi c ng và b n ph m t i gi t ng i, ch ng toà án nào cho là b n có trách nhi m c , vì không có vì c trách nhi m. M t ng i ang ng say làm sao ng i ó có trách nhi m c? B n ch ng bao gi c m th y trách nhi m v gi c m c a mình. B n có th ph m ph i m i i u trong gi c m , nh ng b n ch ng bao gi c m th y b t kì trách nhi m nào c . B n có th gi t ng i, nh ng b n nói r ng y ch là m .

Trách nhi m t i v i t nh th c. i u này là m t lu t n n t ng th c s c a cu c s ng. Ng i ang ng không có trách

nh i m th m chí c v i b n thân ng i ó, còn ng i ã th c t nh có trách nhi m ngay c i v i nh ng ng i khác.

Ng i ã ch ng ng , ng i ã th c t nh, c m th y ng i ó th m chí còn có trách nhi m cho toàn b ng h n n b n t o ra. V ph t c m th y t bi. V ph t c m th y m c c m v t i ác c a b n, v t i l i c a b n; ông y c m th y có ph n c a ông y, ông y c m th y có trách nhi m. Ông y bi t r ng b n không bi t và ông y y nh n bi t. Ch ng h n, cu c chi n th gi i l n th ba s p t i. Ng i th c t nh bi t hoàn toàn rõ r ng nó ang t i. M i ngày nó l i t i g n h n. Nó ang t i ngày m t g n h n. Ch ng bao lâu n a nó s bao ph chúng ta. B n ang ng và chìm sâu trong gi c ng . Ng i ó không ng , ng i ó không m . Ng i ó tràn y ý th c nh ra a; ng i ó bi t t ng lai ang n. Ng i ó c m th y m c c m, ng i ó ph i là i u gì ó.

Ch ng h n, b n ang trong máy bay, ang bay trên tr i. B n ang ng , m màng, nh ng viên phi công ang nh n bi t. N u b t kì cái gì s p x y ra, n u ng c b t u phát sinh t i ng ng, m t h i chút t i ng ng; n u không ai bi t v i u ó nh ng cái gì ó ã sai l c, ch có ông y là có trách nhi m. Không ai khác ch u trách nhi m. Ông y y t nh th c, và ch có m t ng i duy nh t.

V ph t s c m th y có trách nhi m v t t c các t i ác và t i l i. Toàn b câu chuy n v Jesus u d a trên trách nhi m này. Toàn b Ki tô giáo, toàn b khái ni m, u b t u t trách nhi m này. Jesus c m th y có trách nhi m v t t c nh ng t i l i c a con ng i t th i Adam cho t i chúng ta. Jesus c m th y có trách nhi m, cho nên ông y mang cây th p t trên vai cho t i l i c a chúng ta có th c tha th , mi n th . Ông y không có trách nhi m v m i i u. N u Adam ã làm i u gì ó và toàn b tâm trí con ng i ã làm i u gì ó, t i sao ông y l i ph i ch u trách nhi m?

Chúng ta biết tuôn thòng y. T c là, chúng ta biết tu m v ông y, r ng ông y là con c a Th ng . Chúng ta không c i m o, chúng ta không c bi n i. Thay vì th , ng c l i, chúng ta bi n th c t i c a ông y vào trong gi c m c a mình. Chúng ta t o ra nhà th cho ông y, chúng ta t o ra th n t ng cho ông y, chúng ta tôn th ông y - và ti p t c gi c ng c a mình. Th c t , chúng ta dùng ông y nh li u thu c an th n. Nó tr thành công vì c ngày ch nh t. M i tu n m t gi chúng ta t i ông y, và r i chúng ta ti p t c l i mồn riêng c a mình. Ông y giúp chúng ta ng say; ý th c c a chúng ta tr nên tho i mái, chúng ta c m th y

ây là trách nhi m l n. Không ng i nào ang ng có th nh n lãnh c nó, vì th m chí mang trách nhi m c a riêng mình c ng tr thành khó kh n trong gì c ng . B n không th nào mang trách nhi m c a ng i khác c. B n

có thể mang trách nhiệm cá nhân khác khi trách nhiệm cá nhân không còn nữa, khi bản hoàn toàn không ngừng gánh nã - thức, khi bản không có nã! Tuyên bố vì không có nã này đã nêu ra theo bất bao nhiêu cách.

Khi Jesus nói, “Ta là con cá nhân của cha trên cõi trời,” thì ông ý thức rằng ý là cha ông ý không phải là con cá nhân của Mary nên bất nh ông ý. Thì sao? Bởi khi thì ông nh r t nghi t ngã. M t hôm ông ý đang ng trong ám ông và ai ó nói, “M ông, bà Mary, ã t i. Bà ý đang g i ông bên ngoài ám ông, bà ý đang i ông ý.” Và Jesus nói, “Ta không có m ! Ai là m ta? Ai là cha ta? Không ai là m ta, không ai là cha ta c .”

Thì ông nh r t nghi t ngã. Ng i m ông ý bên ngoài ám ông. Bà ý đang i, còn Jesus l i nói b o bà ý, “Không ai là m ta, không ai là cha ta c .” Thì sao? Ông ý chỉ b h i m u m cá nhân. “ây là cha ta, m ta, v ta, ng i ó...” ây là hình m u cá tâm trí m mông, th g i m , th g i cá phóng chiếu. Jesus chỉ b i nó. Và kho nh kh c b n chỉ b ng i m , b n ã chỉ b toàn b th g i i, vì v i ng i m m i th l i b t u - toàn b th g i i. ó là chỉ b t u, g c r cá m i quan h , g c r cá samsara.

N u b n chỉ b m b n, b n ã chỉ b m i th . thì ông nh r t nghi t ngã i v i nh ng ng i đang ng say, nh ng ý chỉ là s ki n. Vì c nh n m nh r ng “Ta là con cá nhân của cha trên cõi trời,” chỉ là nói, “Ta không phải là m t cá nhân. Ta không phải là Jesus, con cá nhân của Mary. Ta là m t ph n, m t m nh cá l c thiêng liêng, l c v tr .”

M t ng i cá m th y g i ng th , g i ng m t ph n cá v tr , có thể i m o cho b n. Ng c l i, không ai có thể i m o cho b n cá. Không cá nhân cá bất nào có thể

i m o cho b t kỳ ai. Và thì ông nh r t nghi t ngã i v i nh ng ng i đang ng say, nh ng ý chỉ là s ki n. Vì c nh n m nh r ng “Ta là con cá nhân của cha trên cõi trời,” chỉ là nói, “Ta không phải là m t cá nhân. Ta không phải là Jesus, con cá nhân của Mary. Ta là m t ph n, m t m nh cá l c thiêng liêng, l c v tr .”

Toàn b v i cá i m o, toàn b bí n cá nó, toàn b cái p cá nó, tr thành x u x i b i nh ng ng i không cá quy n i m o. Chỉ ng i không có b n ngã bên trong, ng i không ng bên trong, ng i không m bên trong, m i có thể i m o cá. N u không, v i cá i m o s là t i l n, vì th thì b n ang l a d i không chỉ ng i khác mà cá b n thân mình nã - vì i m o là trách nhiệm l n, trách nhiệm t i th ng. Bây g i b n ang tr nên có trách nhiệm v i ng i khác. Vì cá tr nên có trách nhiệm v i ai ó không phải là trò chơi, nó l y i i u không th trong tay b n. B n ang tr nên có trách nhiệm v i ai ó khác mà ang d i d t iên r .

Cho nên trách nhiệm này chỉ có thể nh n lãnh khi có buông xuôi hoàn toàn; n u không, không thể nh n lãnh cá. Ng i v n còn ôm g i chính mình, ng i ó không thể nào nh n trách nhiệm cá, vì ng i ó s t i p t cá b n thân mình; ng i ó s không nghe b n. Ng i ó s di n g i i b n theo cách riêng cá ang i ó.

Có m t câu chuyện Sufi...

M t ng i g i u ch t. Ông ta không chỉ g i u cá, ông ta còn khôn ngoan nã, v n là m t i u r t h i h u. Con ông ta m i chỉ m i hay m i hai g i ó, cho nên ông ta ã làm m t di chúc trong ó ông v i t cho các b c huynh tr ng trong làng, các panchayat. Ông ã công b trong di chúc ó, “B t

N m v huynh tr ng ã phân chia toàn b s tài s n ó. T t c nh ng gì có giá tr , h u chia cho mình. Ch ng còn l i cái gì ngo i tr m t chút ít nh ng th vô d ng. Ch ng ai s n sàng nh n cái ó, cho nên nó c trao cho a nh . Nh ng ng i m i ch t này c ng trao m t b c th cho a con, mà d nh nó s bóc th ra khi n tu i tr ng thành. Cho nên khi nó tu i, nó ã m b c th mà b nó vì t ra, “T t nhiên các v huynh tr ng s di n gi i chúc th này theo cách c a riêng h . Khi con n tu i tr ng thành, hãy nêu cách di n gi i này v b c chúc th . ây là cách di n gi i c a b , ây là i u b nh nói: L y nh ng gì các ông thích nh t, và r i, t t c nh ng gì các ông thích nh t y, xin trao nó cho con tôi.”

Bắt đầu từ khi nào có buôn xuôi m t ph n, b n s di n gi i m i thông i p, m i ch th , m i m nh l nh cho b n, theo cách h p d n cho b n nh t. Trong gi c ng c a mình, b n s làm cho i u ó thành có ý ngh a qua tâm trí ng c a mình. Cho nên ch ng nào m t ng i còn ch a buông xuôi toàn b , ng i y không th nào nh n trách nhi m c. Và khi m t

Ngày x a, i m o là không d dàng; nó là i u khó nh t. Chính hi n t ng này c tr ng là ch nó ph i khó kh n. Ng i ta ph i i nhi u n m c i m o. Th m chí ng i ta có th ph i i n su t c i, vì ch ng nào m t ng i còn ch a s n sàng, ng i ó còn ch a c i m o. Giai o n ch i này th c s là m nh t ki m tra. B n có kiên nh n không? B n có th i c không? Ch trong khi ch i, chín ch n c a b n m i l ra. a tr không th nào ch i dù ch trong m t thoáng ch c. N u nó mu n m t ch i, là nó mu n có ngay lúc ó; nó không th i c. Tâm trí càng nôn nóng, càng ít chín ch n. Cho nên ngày x a tr c khi i m o, ng i ta ph i i bi t bao nhiêu n m. Ch i này là m nh t ki m tra, và ch i này c ng là k lu t.

Ngài ta phải làm như thế. Chẳng hạn, thầy Sufi có thể là thầy ông gì ý. Nhưng bạn nhxin im ỏ, bạn sẽ phải giúp ông ta như bạn mới trong việc ông gì ý, và vì vậy này thì mới chính xác không thể nào chối: vì vậy gì sẽ xảy ra qua việc ông gì ý? Làm sao bạn mới trở thành người phát triển được? Làm sao bạn mới trở thành người thiêng liêng? Vì vậy làm gì ý này, có gì liên quan? Nhưng thì mới còn hình thức vì vậy liên quan, bạn sẽ bắt đầu đi ra, vì vậy không phải là vì vậy của bạn.

182

liêng; b n không th bi t c. Trong n m n m tr i m t ng i ch ch i và giúp th y trong vì c làm gi y. Th y s ch ng bao gi nói v c u nguy n hay thi n c . Th y s ch ng bao gi nói v b t kì cái gì ngo i tr vì c làm gi y. B n ph i i trong n m n m - nh ng ây l i chính là vì c thi n. y không ph i là vì c thi n thông th ng, b n s ph i c t y r a s ch qua nó.

Vì c ch i n gi n, không h i han này, tin c y này, s làm nên n n t ng s n sàng cho buông xuôi hoàn toàn. Và ôi khi, vì c này trông t bên ngoài d dàng th . Nó không d dàng nh v y âu, nó r t khó y. Tâm trí b n s ch ng c , tâm trí b n s h i nh ng câu h i, tâm trí b n s t ra v n . Nó s h i, “Mình ang làm gì th này? Mình ang làm cái gì ó úng n hay ch làm phí th i gian thôi? Ng i này có th c s là ng i có giá tr không, v i vì c làm gi y này? Nó có gì liên quan t i tìm ki m hay không?”

Tâm trí s ti p t c h i. Bên trong b n s sôi sùng s c, y th mà b n không th nào h i c. B n ph i tin c y, b n ph i ch i cho n kho nh kh c. N u b n có th i th m chí m t n m thôi, tâm trí s t nó tr nên im l ng. Nó không th ti p t c ch ng nào b n không nuôi d ng nó hàng ngày, ch ng nào b n không giúp nó hàng ngày. Khi nào b n không b nó qu y r i hàng ngày, nó không th ti p t c c. B n ch ph i ch i, và tâm trí huyền thuyên t ra câu h i.

B n ph i ch i, ch i và ch i, th thì câu h i s tr thành vô ngh a. Tâm trí s b c n ki t. Nó s m t m i quan tâm, nó s ch i n ch t. Và dù b n ch i, m t kho nh kh c s t i khi không còn vì c h i nào n a. Khi không có vì c h i, th y s tr l i.

úng kho nh kh c không còn vì c h i bên trong t là kho nh kh c cho th y tr l i, vì bây gi b n có th nghe

th y. Huyền thuyên c a b n ã d ng; bây gi b n im l ng, bây gi b n ã tr thành b c chuy n. Nh ng thông th ng chúng ta c m th y tâm trí th ng ngày. Chúng ta b qu y r i, chúng ta s th m chí không i c m t gi xem li u nó có còn ti p t c trong m t gi hay không. B n s th m chí không ch i và xem li u tâm trí này có th ti p t c hay không.

Nó có th ti p t c, vì v i tâm trí ch ng có gì v nh h ng c . T nó c th nó i.

M t v th y Tây T ng, Milarepa, ã có m t qui t c cho tâm trí là n u câu h i nào ó nêu ra cho ông y, ông y s tr l i ch sau khi b n i b y ngày. ây là cái giá mà ng i ta ph i tr cho m i th . N u b n h i vào kho nh kh c này, ông s u i b n ra: “ i b y ngày n a, c d ng l i v i câu h i y.” Và th c s b n không th d ng l i v i nó trong b y ngày c. B y ngày quá lâu.

ôi khi ai ó t i tôi và h i tôi m t câu h i, và n u tôi có th né tránh ng i ó và nói th m chí n hai phút v m t i u gì ó khác, ng i ó li n quên m t câu h i, ng i ó ch ng bao gi quay l i v i câu h i c a mình n a. Ng i ó có th thao thao b t tuy t hàng gi và s không nêu l i câu h i ó n a. y ch là m t ý ch t n y ra, m t làn sóng, nó ch ng có ngh a gì c . Cho nên n u b n có th i n m n m, b n s không nh c n a.

Ch i s là khó kh n l n. Ngày x a i m o c ti n hành sau ch i lâu dài. Th thì buông xuôi là d dàng, và trách nhi m n a c ng có th gánh vác c. Bây gi toàn b v n ã tr thành khó kh n, ch ng ai s n sàng ch i c . B nh c p tính nh t c a tâm trí hi n i là v i vàng. Hi n t ng m i c a tâm trí hi n i là có ý th c th i gian, s thay i c b n ã t i trong tâm trí là có ý th c th i gian. Chúng

ta đã trở thành ý thức thì gian nên chúng ta không thể nào chỉ nên một khoảnh khắc. Ý là một điều không thể.

Đó là lý do tại sao toàn bộ thời gian này đã trở thành ngày tháng. Chúng ta có chín chén ăn cơm, vì chín chén bao gồm chúng ta là sản phẩm phẩm cách. Và chúng ta chỉ có thể vì tâm thức vô thức, không phải vì tâm thức thì gian. Bởi vì có ý thức thì gian này, vì chúng ta không trở thành không thể. Bởi vì không thể nào chúng ta không trở thành. Bởi vì chúng ta qua vượt phật và hiện tượng, “Thầy ơi, cho tôi chết?” Bởi vì phật trên phật trong khi đang chết. Và thậm chí vì chúng ta tra sáu lần này chúng ta có thể trở thành thái độ, bởi vì chúng ta đang chết.

Chín chén đã trở thành không thể có. Nhưng tại sao vì chúng ta có ý thức thì gian này là là rào cản, là rào cản lần nhút? Tại sao trở lại nó không có đó? Tại sao bây giờ nó lần nữa.

Có ý thức thì gian chết thêm khi bạn trở nên sạch. Bạn có thể không nhận biết về nó, nhưng bạn càng trở nên nhận biết về cái chết, bạn càng trở nên ý thức thì gian. Không một khoảnh khắc nào đáng bạn! Cái chết có đó; mọi khoảnh khắc mà tôi là một mãi mãi. Và cái chết thì gian, bởi vì sản phẩm, cho nên tồn tại mọi khoảnh khắc! Cái chết đang tại, không ai có thể chết. Không ai biết cái gì sẽ xảy ra ngày mai. Khoảnh khắc tiếp, cái chết có thể tại. Bạn trở nên không thoải mái, bạn bắt đầu run rẩy, bạn bắt đầu chết.

Toàn bộ vì chúng ta này của tâm trí hiện tại là bởi vì sản phẩm.

Lần đầu tiên con người sản phẩm chết nên vì lần đầu tiên con người đã trở thành hoàn toàn không biết về cái chết.

Nếu bạn có nhận biết về cái chết, thì thì chúng ta vì vậy. Bởi vì sản phẩm trong vòng quanh và bao gồm chúng ta thì gian, còn quá nhiều. Chúng ta có gì bạn, vì thì gian là vòng quanh. Cho nên nếu một khoảnh khắc bạn, điều đó không có nghĩa là thì gian còn lại ít. Thì gian vẫn còn nguyên nhân vì nó là vòng quanh. Thậm chí khoảnh khắc vô lý, bạn chết thì gian nào một cái gì. Bởi vì chúng ta làm một, chúng ta khác biệt; cái còn lại vẫn thế. Bởi vì không thể lý giải cái gì tồn tại. Nhưng chúng ta là tồn tại thì gian nên nên. Thì gian nên nên, và cái chết có.

Chúng ta chỉ ý thức thì gian sản phẩm, chúng ta không ý thức thì gian bên trong, cái chết. Thì gian đã có nhận biết về ý thức thì gian cái chết. Bởi vì tâm thức của chúng ta về cái chết, nên họ đã tạo ra bầu không khí, môi trường trong đó không có vì vậy. Mọi sự chuyển động một cách chậm rãi dường như là chúng không chuyển động chút nào. Thì gian vì chúng ta là dằn, thì gian vì chúng ta là dằn, thì gian vì chúng ta là dằn, thì gian vì chúng ta là dằn, thì gian vì chúng ta là dằn. Bây giờ tất cả chúng ta đã trở thành khó khăn. Nhưng mọi thứ vậy, vẫn không có cách khác; vì chúng ta vẫn còn tại. Cách chúng ta đã thành không thể, cho nên cách chúng ta mới phải thay thế nó. Cách chúng ta phải thay thế bằng cách chúng ta mới hiện. Toàn bộ lần này là hiện tại vì vậy.

Nếu bạn đang vì vậy, thì thì tôi trao cho bạn một trong trạng thái chết theo vòng quanh, vì nếu không sản phẩm có vì chúng ta. Tôi không thể yêu cầu bạn chỉ hiện tại thì gian. Tôi phải vì chúng ta trở lại chết và rồi kéo dài chết của bạn theo bất kỳ bao nhiêu cách. Qua bất kỳ bao nhiêu phương sách tôi sẽ thuyết phục bạn chỉ, vì không chỉ không có chín chén. Cho nên khi bạn đã sẵn sàng rời đi, sản phẩm mới hai, chính là vì

i m o l n u trong ngày x a. Bây gi nó không th là l n th nh t c n a.

ôi khi ng i ta phân vân. ôi khi ai ó t i tôi; ng i ó th m chí còn ch a t ng nghe nói n tôi, ng i ó còn ch a t ng bi t n tôi n a, và tôi i m o cho ng i ó thành sannyas. ây là i u ng ng n, không th nào hi u n i c chút nào. Nh ng tôi bi t. Và b t kì cái gì tôi ang làm, tôi c ng làm v i cân nh c r t k l ng. ây ch là s b t u, vì c i m o này, vì ch qua vì c i m o này mà tôi m i có th t o ra nh ng ph ng sách cho s ch i c a ng i ó; n u không, ng i ó không th nào ch i c. N u tôi b o ng i ó, “ i trong n m n m và r i tôi s trao cho b n i m o,” ng i ó không th nào i c. N u tôi trao i u ó cho ng i ó ngay kho nh kh c này, th thì ng i ó có th i c.

Cho nên cho i u ó là nh th i, c ng ch ng khác bi t gì. V n cùng quá trình y c thôi. Vì b n không th i c, tôi thay i v y. Tôi s cho phép b n i v sau, và th thì s có i m o th hai. Vì c i m o th nh t là i m o hình th c, vì c i m o th hai là không hình th c. Vì c i m o th hai s gi ng nh s x y ra. B n s không yêu c u tôi, tôi s không trao cho b n; nó s x y ra. T i b n th bên trong nh t, nó s x y ra, và b n s bi t nó khi nó x y ra.

Bây gi không có cách nào khác mà có th cho th gi i này, cho kho nh kh c này. V i tâm trí ý th c t i th i gian này, không có cách nào khác. Tr c h t tôi s thúc y b n, r i tôi s ph i làm vi c trên b n. Vi c làm c ng d nh là hoàn toàn khác. Nó không th nh c. Ch ng h n, tôi s ph i làm vi c nhi u v i trí tu c a b n, i u mà tr c ây ch a bao gi c n c. Nó bao gi c ng b coi nh rào ch n. Tôi c ng bi t nó là rào ch n, tôi nh n bi t r ng ch ng có gì th c

s có th x y ra v i trí tu c. Nh ng tôi s ph i làm vi c và lao ng v i trí tu b n vì bây gi, n u ai ó nói r ng trí tu b n là không c n thi t, phát bi u này s c trí tu b n đi n gi i. B n s ch b gián o n v i con ng i này, s không còn thân m t nào thêm n a. i u này s óng cánh c a l i. i u ó ngày nay không th nào nói ra c. T t nhiên, nó là chân lí c s, nh ng nó không th nào c th t ra. Nó có th c th t ra vào ngày x a thôi.

Bây gi tôi s ph i làm vi c nhi u h n v i trí tu b n. Và ch khi tôi ã làm vi c v i trí tu b n th t nhi u, theo cách nó ch a bao gi c làm vi c nh th tr c ây, nhi u h n c kh n ng c a b n, ch th thì b n m i s n sàng cho phát bi u này, “V t trí tu i” - không tr c ó c. N u b n tr nên b thuy t ph c - và trí tu tr nên b thuy t ph c r t d dàng b i vì nó là ph n r t nông c n - r ng b t kì cái gì c nói ra c ng u h p lí c, ch th thì tôi m i có th b t u v i i u b t h p lí. M i có b t u th c s.

Nh ng t i trái tim b n, tôi s ph i i vòng vèo qua l i vòng trí tu b n. C n ph i i qua mê cung c a trí tu - không c n thi t y, nh ng v i th i i này nó l i thành c n thi t. Bây gi, th m chí i u b t h p lí c ng s ph i tìm thông qua n l c h p lí.

Th i kì ch i này s là hu n luy n cho trí tu h ng ra bên ngoài, và ng th i tôi s bu c b n và thúc y b n h ng t i thi n. Ngày x a thi n r t bí m t, r t bí truy n. Nó s c trao cho b n ch khi b n ã hoàn toàn s n sàng, vì nó là chìa khoá bí m t nh t c a kho báu bí m t nh t. Nó ch có th c trao khi b n ã hoàn toàn s n sàng, n u không, nó không th nào c trao.

Nh ng n u tôi i s s n sàng c a b n, nó s không c trao cho b n chút nào c. Cho nên tôi s trao cho b n

chìa khoá - t t nhiên, chìa khoá gì thôi. B n có th ch i v i nó, và v i i u ó b n có th i. Còn h n chìa khoá, ch i s có ích. Ngay c v i chìa khoá gì , b n s tho i mái h n. Nh ng chìa khoá c làm theo cách là n u b n c dùng nó mãi, nó s tr thành chìa khoá th t. Chi c chìa khoá này c làm theo cách là n u b n c dùng nó mãi...

Nó không th m c cánh c a vào chính kho nh kh c này. Chi c chìa khoá này là gì , nó có nh ng góc c nh mà áng ra không nên có. Nh ng n u b n c th dùng nó mãi, các góc c nh ó s mòn i, s cùn nh t i. Nó s tr thành chi c chìa khoá th t, và càng ngày nó s càng th t h n. Tôi ngh b n hi u tôi. Tôi không nh thay th nó b ng chi c chìa khoá khác - v n cùng chìa khoá y thôi nh ng s tr thành chân th c b i vì c dùng nhi u. Các góc c nh không c n thì t c a nó s mòn i. Nh ng tôi không th nào i cho b n s n sàng trao chi c chìa khoá s n có mà có th m cánh c a vào chính kho nh kh c này. Cánh c a s n sàng, chìa khoá c ng s n sàng, nh ng b n không s n sàng.

Cho nên có hai cách. Cách c là ch b n nên ch i. Tôi s nói, “ i n m n m i. ây là chìa khoá, kia là c a, nh ng i n m n m. ng h i khoá âu. ng ch m vào cánh c a cho dù là tò mò, ng l i g n khoá. i y! Th m chí tôi th y b n ang nhìn vào khoá, tôi c ng u i b n ra. Ch có i thôi. ng bao gi nhìn vào khoá, ng bao gi thêm khát. ây là chìa khoá. Tôi s trao nó cho b n khi b n ã s n sàng.” y là cách c . Ng i ta ã i nhi u n m, th m chí ng i ta ã i nhi u ki p.

Có m t câu chuy n...

M t t ã ch i ba ki p s ng. Th y ang th c nghi m v i ng i ó xem ng i ó có th i c bao

lâu. Ông ta nói, “Ta ang nh xem anh có th ch i c bao lâu.”

t nói, “ c thôi, tôi c ng s xem th y có th i c bao lâu.”

Th là c hai cùng i, ch ng bao gi ngh r ng mình i m t mình. N u b n i, tôi c ng i. Và tôi v i h n b n vì tôi có th không quay l i n a. Cho nên t nói, “Ta hãy xem ai có th i nhi u h n.”

V n thành khó cho th y. Th y ph i tr l i b a l n n a, và t v n i. M i l n ông y t i và ng i y, và m i l n câu chuy n này l i c l p l i.

Cu i cùng th y m t kiên nh n, và ông y nói, “C m l y chìa khoá này. Ông ã th ng, ta thua.”

t nói, “Sao th y ph i v i th ? Tôi có th i n a c.”

Th y nói, “Ông có th i, nh ng ta ph i t i th gian này m t cách không c n thì t ch cho vì c ch i này, và đ ng nh là ông có th t i p t c mãi mãi. Cho nên c m l y chìa khoá i.”

Nh ng t áp, “Chìa khoá ã t i cho tôi vì s ch i lâu th thì b n thân nó ã tr thành chìa khoá r i. Bây gi tôi ch ng c n nó n a.”

Th y nói, “ ây c ng là m t lí do t i sao ta l i v i th - vì n u ông i thêm n a, s không c n ph i trao chìa khoá n a. Chính ch i này s tr thành chìa khoá.”

ây là cách th c c . Tr c h t i ã, r i chìa khoá s c trao. Bây gi i u y là không th c, cho nên tôi ph i thay i toàn b s v i c. Tôi trao cho b n chìa khoá, r i b n có th ch i ùa v i nó. B n không th ch i mà nhàn

r i, nh ng b n có th ch i mà b n b u. Bâ y gi b n có chìa khoá, b n có khoá, cánh c a, b n có nghe n v kho báu; b n có m i th . Tôi c ti p t c tung tin n v kho báu. B n có khoá. B n có th i, b n có th ch i ùa v i cái khoá và chìa khoá. Và b i chính vì c ch i ùa và ch i này mà chìa khoá gi s bi n thành chìa khoá th c.

Trách nhi m c a th y t ng x ng v i buồng xuôi c a b n. Có nhi u i u khác th y làm nh ng không trong b t kì t ng ng nào v i t . Ch m t i u là th y trong t ng ng v i t , ó là cây c u. Vì c buồng xuôi là t t , nh n trách nhi m là t th y - ó là cây c u. Có nhi u i u ch liên quan v i th y. Th c s , t ch ng ph i làm gì nhi u l m, th y m i ph i làm nhi u. Và i u ó c ng ph i thôi, y là cách nó ph i th . t bao gi c ng ngh r ng ng i ó làm nhi u l m, nh ng chính th y m i là ng i ph i làm nhi u.

Cho nên th y ch có th ra hi u i u gì ó. Th y ph i làm vì c v i b n ng th i trên nhi u t ng. Th y ph i làm vì c v i thân th b n, cái mà b n không th nào hi u n i b i vì b n hoàn toàn không nh n bi t gì v thân th mình. B n không bi t gì v thân th mình. B n ch bi t n thân th mình khi b n c m th y ói, khi b n c m th y au n, b nh t t; y là t t c . y là ti p xúc duy nh t v i thân th b n. B n không bi t thân th b n là hi n t ng l n lao th nào.

Th y ph i làm nhi u v i thân th b n vì ch ng nào thân th b n còn ch a c bi n i, ph n c t lõi bên trong không th nào c gi i quy t. Và th y ph i làm i u ó theo cách mà b n không nên nh n bi t c r ng th y ang làm i u gì ó v i thân th b n, vì n u b n tr nên nh n bi t, chính ý th c y s t o ra nhi u lo n trong thân th b n. Và th y s không th nào làm c i u ó, vì â y là hi n t ng bí m t

c a thân th ; nó v n hành khi b n không ý th c t i nó. N u b n tr nên có ý th c, nó s không v n hành.

B n có th làm m t th c nghi m. Ngày mai, b n có ý th c khi b n ang n, và r i có ý th c r ng d d y ang làm vì c bi n i th c n thành ch t nuôi s ng. Có ý th c trong hai m i b ng i và b n s c m th y b m, d d y b n s b r i lo n. B n s không th c nuôi d ng b i th c n, nó s tr thành ch t c. B n s ph i v t b nó hoàn toàn, toàn b h th ng s b r i lo n.

ó là lí do t i sao b n c n ng . Trong gi c ng , thân th có th v n hành t t h n. B n không có ý th c. N u ai ó m, bác s tr c h t s xem li u gi c ng c a ng i ó có t t không. N u không, ch ng thu c nào có tác d ng, ch ng có th giúp thêm c gì. Không th giúp ng i ó c vì thân th ng i ó không th làm vì c c, ng i ó quá ý th c. Chúng ta c ti p t c bi t bao nhiêu b nh t t m t cách không c n thi t b i vì c có ý th c này. M t khi d d y b n b r i lo n, b n tr nên có ý th c v nó. R i d d y bình th ng l i, nh ng ý th c v n ti p t c; r i vì c có ý th c này s gây r i lo n. Và i u này s tr thành cái vòng lu n qu n - vì c có ý th c c a b n b r i lo n b i d d y b n, d d y b n b r i lo n b i vì c có ý th c c a b n. Bâ y gi b n không th nào thoát ra ngoài nó. B n s c trong nó, và i u này s tr thành vì c c i.

Hôm này gi c ng c a b n b r i lo n. Hôm khác b n l i bình th ng, nh ng bâ y gi b n ã tr nên có ý th c; bâ y gi b n ang ngh có th là hôm nay gi c ng s không t i. Hôm nay b n ã tr nên có ý th c. Gi c ng s không t i, b n quá có ý th c. Bâ y gi bu i sáng hôm sau b n s th m chí còn ý th c h n.

Cho nên v i thân th b n, th y ph i làm nhi u i u mà th y không th nói cho b n c. Th m chí ng ch m c ng s làm m t i u gì ó, th m chí cái t tay lên u b n c ng s làm cái gì ó. Trong th gi i ngày x a, v i con ng i c i, i u y r t d dàng. H không ý th c nhi u l m v thân th . V i ý th c v th i gian, có hi n t ng t ng ng c a tâm th c-thân th . Tôi nói nó là tâm th c-cái ch t. Th c s , b n càng ý th c nhi u v cái ch t, b n càng ý th c nhi u v thân th .

Ngày nay m i ng i u tr nên có ý th c n thân th n m c b n không th nào ch m vào ng i ó mà không làm cho ng i ó tr nên t có ý th c. Kho nh kh c ng i ó tr nên t có ý th c, cái ng ch m, ý ngh a n i tâm c a nó, công vi c bên trong c a nó, ã d ng l i. Chúng ta ã tr nên d b ng ch m n th , m i ng i th ng xuyên nh n bi t r ng không ai nên ng ch m t i mình. B n ang ng trong ám ông: m i ng i u ch m nhau, nh ng âu ó bên trong b n ang c g ng vào m i lúc không b ng ch m. M i th ã tr thành khó kh n theo cách này, khó kh n không c n thi t.

Trong bi t bao nhiêu cách, tôi ph i t o ra các ph ng sách theo ó có th thay i c thân th b n. Trong ph ng pháp thi n c a tôi, tôi ã thêm vào ph n thanh tâm ch thay i trung tâm thân th b n. Không m t ph ng pháp thi n c nào có ph n này c thêm vào b i vì ph n ó có th c th c hi n ch b i th y. Cái ng ch m c a th y, ch m t cái ng ch m vào b t kì trung tâm nào, c ng u có th g i nên bi t bao nhiêu thanh tâm. Nh ng bây gi i u ó là r t khó.

Ch ng h n, thi n s luôn có cây thi n tr ng trong tay. Ông y s ánh b ng cây thi n tr ng này. Không ng i ph ng Tây nào có th hi u c ý ngh a c a nó - th m chí

c n nh ng ng i thông c m c ng ch ng hi u c. Và th n a, thi n s s ch ng nói cây thi n tr ng có ý ngh a gì.

Nó không ch là cái ánh, nó ang gõ vào m t trung tâm c bi t. Nó không ph i là cái ánh chút nào. Nh ng nó ph i c che gi u. Nó ang ánh vào x ng s ng b n, vào m t ph n c bi t, và n u ông y nói v i b n, “Ta ang ch m vào trung tâm này giúp thân th ông làm vi c theo m t cách c bi t,” b n s tr nên t có ý th c. Ông y s không nói th . Ông y s nói, “Ta c m th y r ng ông ang bu n ng , cho nên ta ánh ông.” B t kì khi nào b n c m th y bu n ng , ông y s t i và ánh b n, và cái ánh này là m o n sau ngu trang cho toàn b v n . B n s ngh , “Th y ang ánh mình!” B n s không tr nên nh n bi t v trung tâm mà ông y ã gõ vào. Nh ng bây gi i u ó n a c ng không th dùng c.

Asanas-t th ã c dùng thay i lu ng ch y bên trong c a b n, *mudras- n* ã c dùng, nh ng t t c chúng u ph i c th c hành m t th i gian dài. Bây gi không ai có th th c hành c lâu th . Và chúng ph i c th c hành trong b u không khí r t cô l p, không ph i t i ph th . B i vì khi b n th c hành các asanas và mudras, các trung tâm c bi t tr nên nh y c m n m c b n ph i ch cô l p. N u không b n s thu c nhi u nh h ng r i lo n không c n thi t bên trong, vì các trung tâm c a b n ang m .

Cho nên th y ph i làm nhi u v i thân th b n, b ng cách dùng bi t bao nhiêu ph ng pháp. Bao gi c ng là vi c th y phát minh ra nh ng ph ng pháp m i, vì ph ng pháp c tr thành vô d ng. i u này là vì b n càng bi t nhi u, b n càng tr nên t ý th c, cho nên ph ng pháp m i ph i c dùng. Và ch ng i ã ch ng ng m i có th dùng các ph ng pháp m i. T t c nh ng ng i ang i m o và b n thân h

không phải là chướng ngại, nếu sự đi vào các pháp pháp, vì họ không thể nào phát minh ra pháp pháp mới. Họ thậm chí không biết pháp pháp có nghĩa gì, họ chỉ biết có các điều bên ngoài. Cho nên họ tập tành dùng hatha yoga, pranayama; họ tập tành. Vì mình đã chướng ngại, thì giờ này có chừng pháp sách mới; nếu không thì giờ không thể có thêm các pháp sách mới. Và thế thì điều mới của những pháp sách mới vì tâm trí đã thay đổi.

Cho nên thế phải làm nhiều về thân thể bên; đó là cái bất ổn. Và phần khó khăn của nó là chính bên phải không nên bị tổn hại. Đó là lý do tại sao vì các nguyên nhân thế này là có nghĩa, sống trong thế này vì thế này - vì thế thì thân thể bên sẽ mong manh hơn cho công việc của thế này, mà bên không biết. Thế này thậm chí dùng cách gây say làm cho bên vô ý thức, làm vì các về thân thể bên. Thuộc về không có các sự phụ thuộc đúng; các thế này dùng chúng theo cách của riêng họ. Khi bên hoàn toàn không nên bị tổn hại, thì thì họ có thể làm việc, và công việc mà thông thường không thể nào làm trong một năm có thể làm ngay trong khoảng khắc này vì thế thì có thể ngừng chết, bị tổn hại, thay đổi ích xác về nó. Toàn bộ dòng chảy có thể làm cho khác đi.

Thế thì mình sẽ còn trở nên thậm chí khó khăn hơn, vì những người đã dần dần ngừng trong trung tâm đúng. Về trở thành thậm chí còn khó khăn hơn - điều đó nên được làm một phần của một phần hợp pháp. Tôi đang nói về có ý thức thế gian, có ý thức cái chết, có ý thức đúng, ý là các bước. Bên càng trở nên có ý thức nhiều về cái chết, bên càng cảm thấy đúng nhiều hơn - vì đúng là cái gì đi trở. Đúng là bất ổn của các sự còn chết là điều mới; nếu bên càng ý thức cái chết, bên sẽ trở nên càng ý thức đúng.

Chỗ xã hội nào không ý thức cái chết mới không ý thức điều đúng. Điều đó không có nghĩa là nó sẽ không có đúng tính, nhưng nó sẽ là vô ý thức về điều đó; nó sẽ chỉ là điều tự nhiên.

Bên có thể tập xã hội nguyên thủy và chèn vào vũ trụ mới gần bên rìa của vũ trụ là gì. Vũ trụ sẽ trở lại một cách thế này; không quy về bất kỳ vấn đề nào, không quy về bất kỳ ý thức thân thể nào, không quy về điều đúng. Vũ trụ nói rằng ý là các phần của trẻ con.

Những người trung tâm đúng. Và chúng ta đã trở nên ý thức cái trung tâm đúng, chúng ta cạnh tranh nó một cách liên tục và chúng ta đã trở nên cạnh tranh thế này, về nó ngày một khó khăn hơn. Tôi đã tỏ ra biết bao nhiêu là pháp sách, và tôi phải nói về những điều rất khác nhau về biết bao nhiêu điều mới. Chúng ta, tôi đã nói rất nhiều về việc chuyển đổi cái siêu tâm thế này làm thế này thì bên. Nếu bên có thể trở nên cái thế này thì thì trung tâm đúng, nếu không có cạnh tranh gì, thì thì những người có thể có thể sẽ lên trên.

Điều đầu tiên về việc điều mới là giúp cho thân thể bên thay đổi. Nó phải được thay đổi, vì một hiện tượng mới đang sắp xảy ra cho thân thể bên. Nó phải được chuyển đổi cho một bùng nổ mới đang sắp xảy ra, đang sắp giáng xuống, cho một những người mới mà chúng ta đang chờ đợi là khách của bên. Cho nên bên phải được làm thành người chủ. Toàn bộ thu xếp phải thay đổi.

Thu xếp này, như chúng ta về những thông thường, sẽ không có tác dụng. Đây là thu xếp sinh học. Cấu trúc này của thân thể, hình mẫu này của thân thể, là sinh học. Nó được dùng chính pháp tin đúng. Toàn bộ quá trình này chỉ là tập tành điều đó. Về pháp đi đến thì nhiên không có gì hơn

c trung i t phía thân th b n, cho nên nó ã c thu x p theo cách ó. Bây gi b n mu n không ch ti p t c gi ng nôi, b n còn mu n thay i toàn b quá trình sinh h c và t o ra chi u h ng m i hoàn toàn phi sinh h c, tâm linh. Toàn b c u trúc c a thân th s ph i c thay i.

Cho nên th y ph i làm vi c nhi u h n v i thân th b n, r i ph i làm vi c nhi u v i xúc ng c a b n, và bây gi th m chí ph i làm vi c nhi u v i c trí tu c a b n n a. ây là ph n có ý th c, ph n công truy n. Th y ang nh làm i u gì ó cho ph n bên ngoài trong vi c i m o. Nh ng có ph n bên trong, ph n bí truy n. i u ó ang c làm vi c b i các thông i p vi n c m, qua gi c m c a b n, qua linh nh, qua trao i bí m t. Trí tu c a b n có th c làm yên bình m t cách tr c ti p; nó có th c nói t i và làm yên bình m t cách tr c ti p, nh ng không làm th c cho xúc ng. T i ây ng i ta ph i làm vi c m t cách gián ti p; ng i ta ph i t o ra nh ng ch mà qua ó xúc ng c a b n c thay i, c bi n i.

Nh ng i u ó n a c ng v n là bên ngoài. Xúc ng c a b n, trí tu b n, thân th b n, y u là cái v bên ngoài c a thân th b n. B n n m bên trong, b n th b n bên trong sâu h n. B n th ó c ng ph i c bi n i. i u ó c ti n hành qua con ng vi n c m, bí truy n, bí m t. Gi c m c a b n có th c s d ng - chúng ang c dùng y. i u thông th ng x y ra là b n có th không nh n bi t v gi c m c a mình, nh ng th y b n thì có. Và th y quan tâm t i gi c m c a b n h n là tr ng thái th c c a b n. Cái g i là tâm th c th c t nh c a b n là gi . Nó không ph i là th t; b n không c bày t trong nó, b n ch hành ng. Gi c m c a b n m i th c h n.

Freud ã dùng vi c phân tích gi c m b i vì ông y có bi t t i m t s truy n th ng gi kim thu t. Cái gì ó t gi i

bí truy n dò r ra. Ông y ã dùng nó và t o ra toàn b khoa h c. T t nhiên, ông y không th nào bi t c gi c m c a b n m t cách tr c ti p; ông y ph i làm cho b n thú nh n, bày t gi c m c a mình, nh l i gi c m c a mình, nói v gi c m c a mình. Th thì ông y có th phân tích nó. Nh ng trong i m o, th y bi t gi c m c a b n. Th y có th i vào trong gi c m c a b n, th y có th là nhân ch ng cho gi c m c a b n. Và th thì th y bi t nhi u i u bí m t v b n h n là b n thân b n nh n bi t v nó.

Edgar Cayce c ng có th i vào trong c n mê t thôi miên mà trong ó b n s nói cho ông y ôi i u v gi c m c a mình. M i móc n i b m t c a b n v n còn ó. Ông y có th i vào trong gi c m trong tr ng thái vô ý th c c a mình và ông y có th th y toàn b b c tranh gi c m c a b n. R i ông y s k l i cho b n, “ ây là nh ng móc n i b m t, ây là gi c m y c a b n.” Và b n s ng c nhiên r ng vào sáng s m ch ng ai nh c y gi c m c a mình c - i u y không th c.

Kho nh kh c tâm trí có ý th c nh n trách nhi m thì nó làm méo mó toàn b m i vi c, vì thông i p là t vô ý th c. Nó ch ng l i vô ý th c, nó làm méo mó, nó di n gi i. Nó gây ra i u gì ó b m t i, i u gì ó c thêm vào, và toàn b s vi c tr thành vô ngh a. B n nói ây ch là gi c m - vô ngh a. Không gi c m nào vô ngh a c, gi c m có ý ngh a sâu s c h n nh ng kho nh kh c t nh th c c a b n.

Cho nên th y ph i làm vi c v i gi c m c a b n. Và ch ng nào th y còn ch a làm vi c trên gi c m c a b n, th y không th nào làm cho b n t nh d y c, vì ngu n t o gi c m bên trong b n là toàn b v n . Nó ph i b phá hu , nó ph i b nh t ng c r kh i tâm th c b n. Toàn b c ch m ph i b phá v , hoàn toàn b nh t ng c r . Khi nó ã b nh b t h t g c r , tr c h t b n s c m th y r ng b n ã m t

việc mà, rồi bạn sẽ cảm thấy rằng bạn đã mất gì đó. Bạn sẽ nghĩ, nhưng đôi khi vẫn còn nhiều bí ẩn. Thân thể sẽ khám phá ra những điều mới mẻ, nhưng bạn sẽ bị ràng buộc và vẫn còn có ý thức. Nếu việc mà mất đi, gì đó sẽ cảm thấy mất đi.

Bạn có thể nghĩ rằng việc mà là giúp đỡ người xuyên cho việc này. Bạn không thể nghĩ mà không mà, mà giúp cho gì đó của bạn tiếp tục. Chẳng hạn, bạn cảm thấy ớn lạnh trong khi ngủ, thì thì gì đó sẽ bị gián đoạn. Thân thể sẽ làm gián đoạn nó, “Đừng nghĩ gì!” Bạn cảm thấy khát; thân thể sẽ nói, “Đừng uống gì!” Nhưng cấu trúc gì đó mà sẽ giúp hoàn toàn; nó sẽ nói, “Đừng thôi.” Cấu trúc gì đó mà sẽ tạo ra một gì đó. Bạn đang uống nước trong miệng - thì thì chỉ cần phải làm gián đoạn gì đó, bạn đã có cái bạn đang cần. Gì đó sẽ thay thế, và bây giờ bạn có thể tiếp tục.

Nghe báo thức của bạn rung chuông, nó sẽ gọi và bạn phải đi. Cấu trúc mà sẽ tạo ra một gì đó. Bạn đang trong phòng ngủ, và chuông vang lên. Tiếng chuông báo thức bên ngoài đã chuyển thành và làm thành một phần của gì đó. Bây giờ chuông đang vang trong phòng ngủ; bây giờ chỉ cần phải đi, bạn có thể tiếp tục.

Gì đó là giúp đỡ cho việc tiếp tục. Nếu không bạn không thể nào nghĩ; gì đó sẽ bị gián đoạn bởi bất kỳ bao nhiêu lần bạn vì có bất kỳ bao nhiêu điều xảy ra bên ngoài mà thân thể không thể nào chú ý đến. Thậm chí chính bạn cũng cảm thấy làm quấy rối gì đó của bạn. Nhưng gì đó cảm thấy có thể có ích này. Nó có thể tạo ra một gì đó, và thì nghĩ rằng của bạn sẽ trở thành tiếng nói trong miệng. Thì bạn tiếp tục và mà.

Cho nên toàn bộ cấu trúc của tâm thức phải biến đổi, và thay đổi làm việc cho điều đó. Khi thay đổi phá hủy toàn bộ cấu trúc gì đó, thì thì cánh cửa bên trong mở ra và thay đổi có thể trao đổi tiếp tục. Và chỉ khi có trao đổi tiếp tục không lỗi, chân lý mới có thể lộ ra cho bạn, ngay cả khi thì không. Cho nên phải bí truyền nhất là về tâm thức của bạn - thay đổi nó.

Cái gì đó có thể tiếp tục ra... và đã có những hiện tượng như vậy bất kỳ bao nhiêu lần. Thậm chí có các khoa học dựa trên sự tiếp tục, và nó tiếp tục thì gì đó bí truyền. Bạn có thể tạo ra khoa học quanh nó; nó sẽ là gì, bao giờ cảm thấy toàn. Việc phân tích của Freud chỉ bao giờ có thể hoàn hảo vì ông ta không bị vướng vào toàn bộ sự việc. Ông ta chỉ thấy, ông ta đã tình cờ gặp điều đó về mặt tâm lý. Ông ta đã phát triển nó một cách hoàn toàn, nhưng bạn thân thể là bản thân. Cái toàn thể vẫn không bị tiếp tục.

Khi tâm thức đã chuyển đổi, thì thì công việc bí truyền thì sẽ bắt đầu. Thay đổi có thể cảm thấy bạn trong tay mình và đến bạn bất kỳ điều gì - bất kỳ điều gì thì tiếp tục nào, bất kỳ điều gì chỉ sâu nào của sự vật. Nhưng điều đó không thể nói tiếp, điều đó không thể nào có thể lộ ra. Thay đổi phải trải qua cõi trời, ánh sáng, tìm kiếm sự sống, mọi phẩm giá, tìm kiếm hạnh phúc, thì các cõi gì đó cao hơn. Nhưng điều đó chỉ có thể xảy ra khi tâm thức đã biến mất hoàn toàn. Bạn không thể phóng chiếu cái gì, bạn chỉ phải trở thành màn ảnh. Thì thì thì gì đó này sẽ khác với bạn vì thì thì bạn sẽ khác. Thì gì đó này vẫn như cũ, nhưng bạn sẽ không phóng chiếu điều gì nữa.

Và vẫn có nhiều điều mà về chúng, nếu bạn quan tâm, bạn sẽ phải đi vào. Bạn không thể nào có thông báo về những điều này. Chúng có thể làm cho bạn bị mất, tôi có thể giúp bạn, tôi có thể làm việc về bạn, tôi có thể thúc đẩy

b n vào chi u h ng bên trong - nh ng tôi không th thông báo cho b n. Th m chí t t c nh ng i u tôi ang thông báo cho b n c ng là ã nhi u h n nh ng gì c phép. Nh ng tôi có th thông báo cho b n v nhi u i u mà ch a bao gi c phép b i vì tôi bao gi c ng b b t m t s i m m u ch t. B n không th t mình phát tri n chúng.

Cái gì ó bao gi c ng l - không ph i cho tôi, mà là cho b n. Nó bao gi c ng l tr phi hi n t ng ó không x y ra cho b n. Th thì m i th s y , nó s c móc n i l i. Cho nên tôi nói v nhi u m i móc n i; bao gi c ng có nh ng móc n i nào ó b m t mà s c hoàn t t ch b i n l c c a b n. Tôi nói v nh ng m i n i ch a c móc l i này cho b n có th c thuy t ph c làm vi c c n m n. B n càng làm vi c c n m n, tôi s càng nói v nh ng m i n i b m t. M i n i ch y u s ch ng bao gi c nói t i, nó ch có th c kinh nghi m qua. Nh ng tôi s n sàng giúp b n kinh nghi m nó, và b n ch t c a m i vi c là ch nó ch có th c kinh nghi m qua.

B n làm ph n c a b n, và nh r ng b n có kh n ng làm ph n c a b n thôi. B t kì khi nào b n có th buông xuôi, th y s t i. Th y v n có ó. Th y bao gi c ng trong s t n t i. Th gi i này ch a bao gi thi u th y, nó bao gi c ng thi u t . Nh ng không m t th y nào có th b t u b t kì vì c gì ch ng nào ch a có ai buông xuôi. Cho nên b t kì khi nào b n có m t kho nh kh c buông xuôi, ng làm m t nó. Th m chí n u b n không tìm th y ng i nào buông xuôi, thì buông xuôi theo s t n t i. Nh ng b t kì khi nào có m t kho nh kh c buông xuôi, ng làm m t nó, vì th thì b n ang trên ng biên n i b n ang gi a ng và t nh th c. Buông xuôi i!

N u b n có th tìm c ai ó, i u ó là t t. N u b n không th tìm th y ng i nào, buông xuôi theo v tr . Và

th y s xu t hi n, th y s n. Th y s xô n b t kì âu có buông xuôi. B n tr thành n i tr ng v ng, b n tr thành tr ng r ng - v m t tâm linh, b n tr thành tr ng r ng - th thì l c tâm linh s xô v phía b n và rút y b n. Cho nên bao gi c ng nh r ng b t kì khi nào b n c m th y buông xuôi, ng làm m t kho nh kh c ó. Nó có th không t i l i hay nó có th t i sau nhi u th k và nhi u ki p s ng ã b phí hoài không c n thi t. B t kì khi nào kho nh kh c này t i, buông xuôi i.

Nh ng tâm trí có m u m o. N u b n gi n d , b n s gi n d vào chính kho nh kh c ó. Nh ng n u b n c m th y thích buông xuôi, b n s ngh v nó, b n s l p k ho ch cho nó, b n s ch i nó. Và v i tâm trí, vi c ó bao gi c ng ch vào kho nh kh c ang biên gi i. Cho nên buông xuôi cho i u thiêng liêng, cho b t kì cái gì - th m chí v i cây c i, vì i u th c không ph i là ng i mà b n buông xuôi. i u th c là vi c buông xuôi. Buông xuôi theo cây, và cây ó s tr thành th y c a b n. Nhi u i u s l ra cho b n t cây ó mà không kinh sách nào có th l ra cho b n. Buông xuôi theo t ng á, và t ng á s tr thành th ng . Và t ng á s l ra nh ng i u mà không th ng nào có th l ra cho b n. i u th c s là buông xuôi.

B t kì khi nào có buông xuôi, m t ng i bao gi c ng xu t hi n, ng i tr nên có trách nhi m v i b n. ây chính là i u c ng ý b i vì c i m o.

Ch m c a s

Osho kính yêu,
 Các nhà th ng h c nói v nh ng nhóm th y khác
 nhau v n t n t i v m t v t lí hay th m chí phi v t lí.
 Có bao nhiêu nhóm ó hi n v n ang t n t i ngày nay?
 Các nhóm bí truy n ó là gì, và làm sao h nh h ng
 t i nh ng ng i tìm ki m và ho t ng c a th gi i?
 Xin Th y nói cho chúng tôi v m i quan h c a Th y
 v i các nhóm th y bí truy n ó.

Tri th c tâm linh có nhi u khó kh n t n t i. Khó kh n
 th nh t là ch nó không th c di n t m t cách thích
 h p. Cho nên th m chí khi ai ó nh n ra, ng i ó c ng
 không th di n t nó m t cách ích xác. i u ã c bi t
 không th c truy n trao d dàng. Ai ó bi t i u gì ó, có
 nh ng ng i tìm ki m mu n bi t, nh ng tri th c không th
 nào c truy n t. Ch b i vì b n mu n bi t nó và ch b i
 vì ai ó có kh n ng nói cho b n không có ngh a là trao i
 có th x y ra. Chính b n ch t c a tri th c tâm linh là ch

kho nh kh c b n c g ng di n t nó, b n c m th y r ng nó
 không th nào c di n t ra. Cho nên di n t nó và
 truy n th nó, c n ph i có các nhóm bí truy n.

Nhóm bí truy n là nhóm c hu n luy n c bi t
 nh n c m t h th ng tri th c c bi t. Chúng ta có th l y
 m t ví c t ng t : Einstein ã nh c nhi u l n t i s ki n
 r ng không t n t i quá n a tá ng i trên th gi i mà ông y
 có th trao i c. Ông y ang nói v tri th c toán h c,
 không ph i v tri th c tâm linh, nh ng y là m t s ki n -
 th m chí không t n t i th c s n m t n a tá ng i mà
 Einstein có th nói c d dàng. Trong toán h c, Einstein
 ã t t i nh cao mà ông y không th nào trao i c
 theo các kí hi u toán h c thông th ng.

Th m chí n u Einstein có c g ng chuy n giao tri th c
 c a ông y, b n s nghe nó nh ng s không hi u nó, vì ch
 nghe không ph i là hi u. Và khi b n không hi u nó, có m i
 kh n ng b n s hi u sai nó, vì t ch hi u n ch không
 hi u có m t hi n t ng gi a c a hi u sai. Không ai s n
 sàng ch p nh n r ng mình không hi u c . Khi không có s
 hi u, i u ó không có ngh a là không hi u. Chín m i chín
 trong s m t tr m tr ng h p, i u ó ngh a là vi c hi u sai,
 vì không ai s n sàng nói r ng mình ã không hi u. M i
 ng i s nói r ng mình hi u i u ó, và th thì vi c hi u sai
 kéo theo sau.

Toán h c không ph i là tri th c bí truy n và không b n
 tâm t i i u không th di n t n i. Toán h c ã t n t i trong
 n m nghìn n m; hàng nghìn và hàng nghìn b óc ã c
 hu n luy n v toán h c. M i tr ng i h c trên kh p th
 gi i u d y v nó, m i tr ng ph thông u d y v nó. V i
 bi t bao hu n luy n, bi t bao tri th c, bi t bao khoa trong
 bao nhiêu tr ng i h c d y v nó, Einstein v n nói, “Ch
 t n t i có sáu ng i mà tôi có th trao i c v i u tôi

bí t.” N u b n hi u i u này, th thì b n có th hi u khó kh n c a vì c trao i kinh nghi m tâm linh.

Nhóm bí truy n c ng có ngh a là nhóm c hu n luy n c bí t v i m t th y c bí t - vì hi n t ng này là hi h u. V ph t xu t hi n sau hàng nghìn n m, và n u có m t vi c x y ra nh Ph t, làm sao ông y có th truy n t c? Ph t s có ó, th gi i s có ó, nh ng không có ý ngh a. Ph t không th truy n t tr c ti p, cho nên m t nhóm bí truy n, m t nhóm bên trong, c hu n luy n. Vì c hu n luy n sao cho nhóm này có th hành ng nh ng i trung gian gi a Ph t và th gi i. M t nhóm c bí t c hu n luy n c bí t hi u Ph t và r i di n gi i Ph t cho th gi i, vì gi a Ph t và th gi i có l h ng mà Ph t s không th c hi u chút nào.

C ng s có ngh a mà nói ây v Jesus. Jesus b x t b i vì không có nhóm bí truy n. Ph t không b x t , vì ã có m t nhóm bí truy n. Jesus b óng ình trên cây th p t vì l h ng l n n m c ng i bình th ng không th hi u n i ông y. H ã hi u sai ông y - i u ó ã ph i x y ra, vì ã không có m t nhóm gi a Jesus và ám ông dân chúng. Không có ng i trung gian gi a c hai, cho nên Jesus ã b x t . n , c Ph t l n Mahavira u không b x t ; ch ng ai b óng ình c . H u có kh n ng nh Jesus, nh ng Jesus ã b óng ình trên cây th p t vì không có nhóm bí truy n t n t i. Hi u sai là i u không tránh kh i. B t kì i u gì Jesus nói ra u b hi u sai.

T t nhiên, Jesus có ng i theo sau, nh ng ng i theo sau là ng i bình th ng. T t c các tông chính c a ông y u xu t thân t bình dân, không có b t kì hu n luy n bí truy n nào. Luke và Thomas u là nông dân t thành ph n bình dân và không c giáo d c c a xã h i. H yêu Jesus, h c m nh n ông y, nh ng h c ng không hi u ông y, cho

nên có bí t bao nhiêu hoàn c nh mà trong ó h ã h i nh ng câu h i r t ngây th . Ch ng h n, m t tông h i Jesus, “Trong v ng qu c c a Thiên Chúa, âu là v trí c a chúng tôi? Th y s ng i c nh Thiên Chúa - chúng tôi ng âu? âu là v trí c a chúng tôi?” H không th nào hi u c i u ông y nói t i v ng qu c c a Thiên Chúa. H là nh ng ng i bình dân.

Nhóm bí truy n này không th nào c t o ra m t cách b t thình lình. Ph t xu t hi n b t ng , nh ng nhóm này không th nào c t o ra m t cách b t ng . Cho nên nh ng n c ã t ng mang tính tâm linh trong hàng nghìn n m u có nh ng nhóm bí truy n nh m t s liên t c, nh m t truy n th ng. Và b t kì khi nào có lo i vi c x y ra nh th thì nhóm u b t u làm vi c.

Ashoka ã t o ra m t nhóm mà v n còn ang t n t i - m t nhóm chín ng i c c kì tinh thông. B t kì khi nào m t ng i ch t i, ng i khác l i thay th ng i y, cho nên nhóm v n ti p t c. B t kì khi nào m t ng i ch t i, tám ng i còn l i s ch n ra m t ng i thay th ng i y. Ng i này s c c tám ng i hu n luy n, cho nên vi c hu n luy n v n ti p t c. Ng i thay i, nh ng nhóm v n còn l i, và ngày nay nhóm v n có y, vì ng i ta v n trông i tái sinh c a Ph t. Ông y có th t i vào b t kì lúc nào. Và khi Ph t có ó, b n không th t nhiên t o ra nhóm c, vì nhóm nh ng ng i c c kì tinh thông bí truy n này ã c t o ra qua hu n luy n và k lu t lâu dài. i u này không th nào x y ra t nhiên c.

Cho nên nhi u l n các nhóm ã c b t u. ôi khi h ti p t c và r i tàn l i i. ôi khi h ti p t c và r i không còn n a, vì bí t bao nhiêu khó kh n có ó. Nhi u khó kh n có ó! Nhóm chín ng i c c kì tinh thông bí truy n c a Ashoka v n còn ang ti p t c vì có nhi u i u ki n giúp cho nó ti p

t c. M t i u ki n là, nó không bao gi t ti p xúc tr c ti p v i qu n chúng. Nó có thêm m t nhóm khác gi a. Nó bao gi c ng không c công chúng bi t n, c gi u kín, b n ch ng bao gi bi t nó n i nào. Và b t kì ng i nào c i m o trong nhóm này, chính kho nh kh c ng i ó c i m o là ng i ó bi n m t kh i th gi i c a b n - bi n m t hoàn toàn. Th thì b n ch ng bao gi có th bi t c i u gì v ng i ó c , nhóm có th ti p t c m t cách vô danh.

Nhóm này có nhi u bí quy t và nhi u ph ng pháp. Qua nh ng bí quy t và ph ng pháp ó, nhóm ti p t c làm vi c theo nhi u cách. ây là nhóm có các thành viên ang trong thân th v t lí, h ang s ng nh chúng ta v y. M t khi ai ó ã tr thành thành viên c a nhóm này, ng i ó không th nào c ch n l n n a nh m t ph n c a chín ng i trong ki p khác. Th thì ng i ó s làm vi c nh m i n i gi a nhóm và qu n chúng. i u này t o ra m t vòng khác bao quanh chín ng i, m t vòng l n h n, vì bi t bao nhiêu ng i ã t ng là thành viên c a nhóm. H bi t Ph t tr c ti p, h bi t nh ng ng i c c kì tinh thông bí truy n m t cách tr c ti p. H c ng kinh nghi m n m c h có th v n còn trong qu n chúng và có th ti p t c công vi c v i nhóm. Nh ng h s không là thành viên c a nhóm. Khi ai ó trong nhóm này không c sinh ra trên trái t, khi ng i ó không có thân th v t lí, n u ng i ó v n còn trong s t n t i vô thân th , ng i ó v n ti p t c làm vi c.

Có bi t bao nhiêu ng i c c kì tinh thông mà không trong thân th v t lí này nh ng v n ti p t c làm vi c. Các nhà th ng h c g i h là các th y - nh s ph Koot Humi. y là nh ng cái tên h c u, nh ng chúng nói t i m t nhân cách c bi t, m t cá nhân. Chúng là nh ng cái tên h

c u, nh ng chúng tr t i m t linh h n không hi n thân mà v n ang giúp .

S ph K.H. này, m t trong nh ng ng i c c kì tinh thông c i gi i nh t c a vòng chín ng i c a Ashoka, ã t o ra toàn b s v n ng c a Th ng h c. H ã c g ng t o ra m t tình hu ng trong ó vi c tái sinh s p t i c a Ph t có th thành kh n ng th c, vì Ph t ã nói r ng sau hai m i nh m th k ông y s l i c sinh ra và tên ông y s là Di l c. Và m t ng i ã ch ng ng nh Ph t Gautam có kh n ng bi t v ai s là ng i giác ng sau hai m i nh m th k. Cho nên Ph t ã tiên oán, và cho vi c này x y ra, vòng chín ng i c a Ashoka ã làm vi c liên t c nhi u th k. Bây gi th i gian ang t i g n. Cho nên phong trào Th ng h c ch là s chu n b. N u phong trào này th t b i, th c nghi m này th t b i. H ã th c nghi m v i ba hay b n ng i d nh làm ph ng t i n cho Di l c giáng xu ng, nh ng th c nghi m này ã th t b i. Cái này hay cái n ã b l . S vi c ch t i b thành công, r i cái gì ó ã x y ra.

Krishnamurti ã s n sàng, hoàn toàn s n sàng làm ph ng t i n. M i th u ã s n sàng. Ông y ã t i gi i t ng l buông xuôi b n thân mình và tr thành tr ng r ng cho Di l c có th b c vào. Nh ng vào kho nh kh c cu i cùng ông y ã t ch i vi c buông xuôi. Không ai xung quanh ông có th ngh r ng i u này ã x y ra. Th m chí không m t h ng d n nào ã c nêu ra r ng Krishnamurti, t i b c cu i cùng, s th t b i và lụi l i. Và ó là lí do t i sao, sau hi n t ng ó, sau vi c x y ra c a s quay l i ó, trong liên t c toàn b cu c i mình, trong b n m i n m, ông y ã nh n m nh m t cách cá nhân: “Hãy là m t cá nhân!”

ì u này có ý nghĩa. Toàn b vì c chu n b là làm m t tính cá nhân c a ng ì ta, n u không, ng ì ta không th tr thành ph ng ti n c: “Đ ng nh là b n không có ó! Buông xuôi hoàn toàn cho nh ng l c bên ngoài b n.” Ông y ã t ch i buông xuôi, ngay trên b m ng c a vì c nh y. M i th ã s n sàng; m t b c n a và Di l c s vào trong th gi i.

Nh ng b c cu i cùng ó không th ti n hành c. Ông y ã quay l i. Ông y nói, “Tôi là b n thân tôi.” ó là lí do t i sao toàn b tr t lí c a ông y tr thành, “ ng buông xuôi, ng theo uôi, ng tin t ng, ng là t .” Toàn b m i vì c u ch là h u qu ; nó ch là vì c h p lí hoá và an ì.

Ông y ã làm vì c liên t c trong b n m i n m t cái b c mà ã không th nào th c hi n y. Ông y v n không ra kh i nó. Ân h n có ó, v t th ng có ó. Ông y không th nào buông xuôi vào kho nh kh c cu i cùng. Cho nên Th ng h c th t b i v i Krishnamurti và tr thành m t phong trào ch t, vì phong trào này t n t i ch v t ch t hoá cho vì c x y ra này. Nó tr thành vô nghĩa. Ngôi nhà ã c xây d ng, nh ng v th y ch ng bao gi t i trong ó. Cho nên sau vì c t ch i c a Krishnamurti thành ph ng ti n cho Di l c, Th ng h c tr thành vô nghĩa. Nó v n còn ti p t c, ch còn nh m t v t tích, nh ng bây gi ch ng có gì b n ch t t n t i c .

Toàn b phong trào này ã c t o ra b i chín ng ì c c kì tinh thông c a Ashoka. H v n còn ang làm vì c. Theo bi t bao nhiêu cách, h v n c ti p t c làm vì c. Và có m t l ch s ng sau cái g i là l ch s c a chúng ta mà th m chí b n s ch ng th nào quan ni m c v nó. L ch s có m t c s sâu s c h n; ph n ngo i vì mà chúng ta bi t nh l ch s không ph i là s ki n th t. ng sau cái g i là l ch s

c a chúng ta còn ti p t c m t l ch s khác, sâu s c h n, mà chúng ta ch ng bi t gì v nó c .

Ch ng h n, t t c chúng ta u ã nghe nói v Hitler, ch nghĩa phát xít c a ông ta, toàn b phong trào c a ông ta, n l c li u l nh c a ông ta làm ì u gì ó. Nh ng ch ng ai bi t tr ng có cái gì ó ng sau ó v n còn b che kín. Hitler ch là ph ng ti n cho các l c khác. Bây gi có nh ng h ng d n r ng ông ta không ph i là nhân v t th c c a v k ch. Ông ta ch là ph ng ti n, ông ta ã b s d ng. Ai ó khác ã ng ng sau ông ta, nh ng l c khác ã làm vì c. Ch ng h n, vì c ch n ch th p ngo c, bi u t ng c a ng c a Adolf Hitler - là m t bi u t ng c ì nh t, c nh t c a m t tr ng phái c c kì tinh thông c bi t.

n , m t trong nh ng nhóm c ì nh t là nhóm c a ng ì Jaina. Ch th p ngo c là bi u t ng c a h , nh ng không hoàn toàn h t nh bi u t ng c a Hitler. Thi t k ch th p ngo c c a Hitler là ng c l i. Ch th p ngo c c a ng ì Jaina i theo chỉ u kim ng h , ch th p ngo c c a Hitler là ng c chỉ u kim ng h . Ch th p ngo c ng c chỉ u kim ng h là kí hi u hu di t. H ã tìm tòi liên t c trong ba n m ch n ra bi u t ng, vì bi u t ng không ch là bi u t ng. N u b n có th l y bi u t ng t m t truy n th ng sâu s c h n, th thì bi u t ng ó tr thành m i n i. Cho nên nhi u ng ì ã c g i t i Tây T ng phát hi n ra m t trong nh ng bi u t ng c ì nh t c a giòng dõi Aryan, vì v i bi u t ng ó ng ì ta có th ti p xúc v i nhi u ì u c gi u kín.

Ch th p ngo c ã c ch n, nh ng o ng c chỉ u. Và ng ì ã tìm ra bi u t ng ó, Hessenhoff, ã thuy t ph c Adolf Hitler r ng bi u t ng này nên o ng c l i. Ông ta là m t trong nh ng ng ì ã có ti p xúc v i nhi u nhóm bí truy n, nh ng ông ta b l n l n. Ông ta ã tìm ki m

hai i u: th nh t, m t bi u t ng r t c i; th hai, m t bi u t ng mà c ng có th c làm m i. B i i u này, ch th p ngo c ã c ch n và ã c dùng o ng c l i. Tr c ây nó ch a bao gi t n t i theo cách này, nh ng do vì c này, các s ki n l y hình thái m i.

Và v i bi u t ng o ng c này trên kh p th gi i nh ng ng i ang có t i p xúc v i b t kì tri th c bí truy n nào u bi t r ng Hitler ang s p s a t hu di t mình. Ông ta s p iên; ông ta s t i p xúc v i nh ng l c t t .

Toàn b khái ni m c a tri t lí c a Hitler u do tr ng phái n kín nào ó trao cho. H ã dùng ông ta h t nh Krishnamurti s p b các nhà th ng h c và các nhóm n kín s d ng. Hitler t i p t c chi n th ng t i m c nào ó, n th i i m nào ó. Ông ta ã ch có chi n th ng: không có th t b i. Vì c này là m t hi n t ng, ông ta có th th ng b t kì cái gì, c d ng nh là ông ta không th nào b ánh b i. Nh ng v t ra ngoài m t th i gian nào ó, m i th b t u i theo chi u ng c l i. T i sao i u này ã x y ra?

Các l c ch ng l i ch ngh a qu c xã ã ánh b i Hitler, nh ng ó không ph i là l ch s th t. ó ch là hi n t ng b ngoài. Hitler ã b m t nhóm bí truy n s d ng. ây là m t trong nh ng n l c li u l nh nh t, vì nhóm bí truy n này ã làm vì c hàng th k mà ch ng th nào giúp c cho nhân lo i nh h mong mu n giúp. ây là m t n l c li u l nh giúp cho nhân lo i tr c khi nhân lo i t hu di t mình trên trái t này. Cho nên h ã c g ng thông qua các v thánh thông qua nh ng ng i b t l c, ng i nghèo nàn v tâm linh. H ã c g ng thông qua Adolf Hitler thuy t ph c toàn th gi i tr c khi nó b phá hu và a ra l i d y nào ó cho nhân lo i.

Nh ng c ng h t nh Krishnamurti ã tr nên c l p vào kho nh kh c cu i cùng, Hitler c ng ã tr nên c l p. Ông ta b t u i xu ng. ây là m t i u m u nhi m c a l ch s chi n tranh - nó ch a t ng bao gi x y ra tr c ây - Hitler không theo l i khuyên c a các t ng l nh. Ông ta i u ng binh l c hay t n công, nh ng ch ng theo l i khuyên c a t ng l nh nào c . Và th m chí còn ng c l i c v i nh ng ng i ã c hu n luy n c a mình, ông ta ã hành ng và i u ng theo ý thích, y th mà ông ta v n c th ng. Có nh ng vì c i u ng ng ng n, vì c i u ng vô ngh a. Không m t ng i nào có hi u bi t ôi i u v chi n tranh làm nh ng vì c i u ng nh v y. Nh ng Hitler ã làm nh th và ông ta ã th ng li n trong ba n m.

M i ng i quanh ông ta u bi t r ng ông ta ch là ph ng ti n c a m t l c l n h n nào ó. i u này không th nào gi i thích n i. Và b t kì khi nào ông ta ra l nh, ông ta u không trong tâm trí có ý th c c a mình. ây là m t s ki n m i mà bây gi ng i ta m i c bi t t i. B t kì khi nào ông ta ra l nh, ông ta u trong tr ng thái ngâ ng t. M t ông ta nh m l i, ông ta b t u run r y, ông ta toát m hôi, và r i ti ng nói ông ta thay i hoàn toàn. M t gi ng nói khác s ra l nh. Nh ng cái ngày ông ta b t u sa sút, ti ng nói riêng c a ông ta b t u ra l nh. T i m ó, t kho nh kh c ó, ông ta không bao gi trong tr ng thái ngâ ng t n a. M t t i p xúc nào ó mà tr c ó ã làm vì c ã m t.

Bây gi t t c nh ng ng i nghiên c u v Adolf Hitler và cu c i ông ta u c m th y r ng hi n t ng này không n thu n là chính tr . Cá nhân ông ta không ch là m t k iên cu ng chính tr , không ch là m t là chính tr iên r , vì b t kì cái gì ông ta làm u hoàn toàn phi chính tr - toàn b cách t i p c n c a ông ta. Và nh ng ng i ã c nh ông ta u c m th y r ng ông ta là m t nhân cách chia ch . Trong

những kho nh kh c bình th ng, ông ta bình th ng n m c b n không th quan ni m c v i u ó. Không có ma l c gì c ; ông ta ch là m t ng i bình th ng. Nh ng khi ông ta b chi m gi , b s h u, ông ta là m t nhân cách hoàn toàn khác.

Ai ng ng sau i u này? M t nhóm bí truy n nào ó ã ng sau i u này, và nhóm bí truy n ó ã c g ng làm i u gì ó. Khi Hitler tr thành c l p, ông ta m t m i quy n l c. Trong nh ng ngày cu i cùng c a ông ta, ông ta ch là m t ng i bình th ng. Sau kho nh kh c c bi t này, khi ông ta m t s ti p xúc, b t kì cái gì ông ta làm c ng u ch ng l i ông ta. Tr c ó, b t kì i u gì ông ta làm bao gi c ng có l i v phía ông ta.

Cùng nhóm mà tôi ã k cho các b n y, chín ng i c a Ashoka, ã ng sau i u ó. H ã c g ng thấu tóm toàn b th gi i. V i con ng i, bao gi c ng có kh n ng là n u b n b t u làm vi c v i m t l c nào ó t cõ bên kia, b n thân b n không nh n bi t c v i u ó. N u b n thành công, th thì b n không nh n bi t c r ng ai ó khác ang thành công. B n thành công, b n ngã b n m nh thêm, và s n m t th i i m khi b n ngã b n m nh n m c b n s không l ng nghe b t kì l c nào khác. i u này ã x y ra bi t bao nhiêu l n.

Nhóm bí truy n này, nh tôi ã nói v i các b n, v n hành ch y u nh m t s liên t c b t kì khi nào có b t kì nhu c u nào. Theo nhi u cách, h có th có ích. Không ph i ch là s trùng h p ng u nhiên mà n c Nh t tr thành thân thi n v i n c c. y là b i vì nhóm chín ng i này. ây là m t s ki n c n kín. Nhóm bí truy n làm vi c ng sau Hitler là m t nhóm Ph t giáo, cho nên m t qu c gia ph t giáo, n c Nh t B n, có th b nh h ng ng c nh Hitler. Và toàn b ph ng ông c m th y h h i khi Hitler

ang th ng. Toàn b ph ng ông ng v phía Hitler bên trong. Nhóm ã làm vi c ng sau ông ta là m t nhóm ông ph ng.

Ch ng có i u gì x y ra ng u nhiên c , m i th u có m i n i nhân qu ng sau nó. B t kì khi nào m t th y nh Ph t xu t hi n, công vi c ch y u c a nhóm bí truy n này là giúp b ng cách tr thành ng i trung gian. Công vi c khác c a nhóm bí truy n này là gìn gi tri th c ó m t khi ã thu c. Ph t ã thu c cái gì ó t i th ng, nh ng ai s gìn gi nó? Gìn gi trong sách v không ph i là gìn gi , vì tri th c s ng ng th còn sách v là th ch t th . Ch t ng là c gìn gi , không ph i tri th c. Tri th c ch có th c gìn gi b i nh ng ng i ang s ng, không ph i b i sách v , vì sách v s ph i c di n gi i l i, và ai s di n gi i chúng? Chúng s ph i c gi i m l n n a, và ai s gi i m chúng? N u ai ó có kh n ng gi i m chúng, di n gi i chúng úng n, th thì ng i ó có th trao cho b n thông i p không c n sách v . Và nh ng ng i ph thu c vào sách v s không th nào di n gi i nó úng n c.

B n không th nào c c b t kì cu n sách nào mà b n không bi t theo m t cách nào ó. B n ch có th c b n thân mình mà không cái gì khác. Cho nên n u b n c *Dhammapada* - *Kinh Pháp cú* c a Ph t, y không ph i là *Dhammapada* c a Ph t mà b n ang c âu, y là *Dhammapada* c a b n y. Bây gi b n s là ng i sáng t o c a nó. Bây gi chi u sâu c a b n s t t i chi u sâu c a l i Ph t. B n không th v t ra ngoài b n thân mình; b n không th có b t kì thoáng nhìn v b t kì cái gì bên ngoài b n thân mình.

Cho nên b t kì khi nào b n t t i tri th c - tinh t , n n t ng, t i th ng - nó c ng không th nào c gìn gi trong sách v . Ch tri th c thông th ng m i có th c gìn gi

trong sách vở, mà không thì nào biết sai, trong đó bắt kỳ một lần phải học theo thông nào cũng có thể học theo cho bạn. Nếu bạn biết ngôn ngữ, bạn có thể biết nó, như ngữ pháp thì thì không thì cũng gần giống theo cách đó. Nó chỉ có thể gần giống trong những ngữ pháp khác; do đó, trong các nhóm bí truyền. Thì thì nó cũng truyền trao từ ngữ pháp sang ngữ pháp khác. Và vì các truyền trao không giống nhau vì các truyền trao máy móc. Nó không phải là máy móc, nó không thì là máy móc. Nó chỉ giống như một người thu thập.

Tôi sẽ cho bạn một câu chuyện, một câu chuyện rất bí truyền...

Có một câu chuyện phật giáo về một thầy đạo chính. Ông ta thì nghĩ lắm, như một bậc thầy, nên ông ta không thể bắt. Và bắt kỳ khi nào ông ta khoét vách vào nhà, ông ta sẽ đi sau cái gì đó chính trị nên một bậc thầy đạo chính sẽ vào. Người thu thập của ông ta trở thành một tín đồ nên một người ông ta tìm một nhà, thì thì người khác sẽ phải ghen tị, vì kẻ phạm tội thầy đạo chính vào nhà của ai đó sẽ xứng đáng với tài năng của ông ta.

Thậm chí nhà vua của các nước cũng phải ông ta. Một lần ông ta tuyên bố rằng: bắt kỳ khi nào ông ta nghĩ lý tưởng của ai đó, nếu có tín đồ. Người bạn này sẽ có lý tưởng về cách nào đó rằng tên đạo chính bậc thầy sẽ phải nói: “Ông thu thập cho tất cả theo ý ông, và rồi vào một ngày sẽ bắt, một kho nhà kho sẽ bắt, sẽ có vị trí này” - và tên truyền miệng bao giờ bắt bắt.

Thì rồi ông ta cũng già rồi và người con thì ông bố, “Bây giờ bố già rồi, mà con chỉ biết ABC gì về người thu thập bậc. Cho nên hãy học theo con đi.”

Người bạn nói, “Tôi hiểu khó lắm. Tôi không phải là khoa học, tôi không phải là triết học kết thúc. Nhưng thì nào bạn con cũng chỉ nghĩ nào con không phải là tên truyền miệng sinh; chỉ thì tôi hiểu mới là có thể. Nó là người thu thập, nó là người thu thập sáng tạo. Bạn sẽ nghĩ về nó. Tôi hiểu chỉ nghĩ phải là tôn giáo cho bậc, chỉ là tâm hồn của bậc thôi. Cho nên chúng ta sẽ thấy.”

Một hôm ông bạn bạn con đi theo mình. Hôm thì một lần dài và ông bạn khoét tường. Ông bạn quãng sáu lần hay bảy lần, như ngữ pháp không run, còn người con, vẫn còn trẻ, khoanh nhìn người anh chàng toát mồ hôi. Tôi hiểu còn anh ta run lẩy bẩy.

Ông bạn anh ta nói, “Sao con run thế? Là nhân chứng gì. Bạn là tên truyền miệng; con là nhân chứng. Sao con run?”

Như người anh ta càng cố gắng không run, anh ta càng run hơn. Và người bạn đang làm vì cố gắng như ông ta đang trong nhà mình.

Rồi họ vào nhà. Ông ta mở khóa và bạn người con chui vào. Người con chui vào, còn người bạn khóa cửa lại sau anh ta, rồi làm một năm các nhà bạn ánh sáng đầy! Rồi ông bạn chui vào, còn người con bị khóa bên trong. Cửa nhà đầy lòng sẽ kết thúc. Bạn có thể hiểu tôi hiểu gì xảy ra cho cả hai con trai đó.

Người bạn trở về nhà - tôi hiểu - ông bạn lên giường và nghĩ thì nghĩ thì.

Sau hai giờ, bạn con chui vào. Anh ta kéo cửa của bậc và nói, “Bạn nghĩ gì về con! Thì mà nghĩ là cách học theo sao?”

Người bạn nhìn vào người con và nói, “Cây, con sẽ về. Tất! Thì nghĩ về kết quả chuyện cho bạn, nó chỉ nghĩ liên quan. Người con vào chỉ thì thì. Con sẽ về; thì là thì thì. Người thu thập

ã c chuy n trao r i. ng k cho b v cách con ã v l i ây, con ã v th là . Ngh thu t ã c truy n trao r i.”

Ng i con không tho i mái v l i ó, nh ng anh ta nói, “B c con nói ã, tr c h t là b g n gi t con r i. Sao b c ác v i chính a con c a mình th ?”

Ng i b nói, “K l i cho b i u ã x y ra, không ph i i u con ã làm. i u gì ã x y ra sau khi b khoá c a l i?”

Ng i con nói, “Con tr thành m t ng i khác. Cái ch t g n th ! Con ch a bao gi c m th y n ng l ng nh th dâng lên trong con tr c ây. M i th u ang lâm nguy - s ng hay ch t. Con ã tr thành nh n bi t s c bén. Con ch a bao gi nh n bi t nh v y, con ch tr thành nh n bi t, vì m i kho nh kh c u quý giá. Cách này hay cách khác, m i th u ph i gi i quy t. Th r i m t ng i h u gái i qua cánh c a ch con v i cây n n c m trong tay - và b ã h i úng, ‘*Cái gì ã x y ra?*’ vì con không th nói r ng con ã làm nó. B ng cách nào ó con ã gây ra ti ng ng c nh là m t con mèo nào ó bên trong. Cho nên cô ta m khoá và m c a ra, và v i cây n n trong tay ngó vào bên trong. Con không th nói con ã làm i u gì. i u ó ã x y ra.

“Con th i t t ng n n n, y cô y ra và ch y. Con b t u ch y v i m t l c mà con không th nói là con ã ch y. Vì c ch y ã x y ra - con không có ó, con hoàn toàn không có ó. Ch có m t l c chuy n ng. H u i theo con, và con ã ch y qua m t cái gì ng sâu. i u ó ã x y ra. Con không th nói r ng con ã làm i u ó, nh ng con ã l y m t hòn á và ném nó xu ng gi ng. T t c h l i bao quanh gi ng, h ngh r ng tên tr m ã ngã xu ng ó. Cho nên bây gi con m i ây.”

Nh ng ng i cha ang chìm vào gi c ng . Ông y th m chí ch ng nghe câu chuy n. Sáng hôm sau, ông y nói, “Cái chi t t là không liên quan. Ngh thu t không th nói l i c mà ch c bi u l trong các t m g ng s ng, v i c m thông b t bi n.”

Tri th c t i th ng có th c truy n trao và gìn gi . Và ôi khi các nhóm bí truy n này ã gìn gi tri th c trong nhi u th k ch i m t ng i c bi t, cho tri th c này có th c truy n trao cho ng i ó.

Ch ng h n, Mahavira có n m nghìn tu s . T t c u không th nào c ch ng ng vào th i c a ông y, cho nên nhi u ng i v n còn âu ó trên con ng. Mahavira không tr l i trên th gi i này, cho nên nh ng ng i ang âu ó trên con ng này ph i c cung c p thêm tri th c. Ai s cung c p cho h ? Mahavira s không có ây.

Không th d a vào kinh sách c vì chúng là ng ng n. M t s ng i s ph i di n gi i chúng, nh ng h không th nào di n gi i v t ra ngoài hi u bi t c a mình c, cho nên i u này là vô ngh a. Ph i có m t nhóm gìn gi chìa khoá cho chìa khoá có th c trao cho nh ng ng i trong tr ng thái tâm trí c bi t; n u không, h s m t hay h s ph i v t l n m t cách không c n thi t, vô ngh a lí, hay h s ph i i th y.

B t kì khi nào ai ó thay i th y, ng i ó u ph i b t u l i m t l n n a, vì ch ng cái gì trong h th ng c có th c dùng trong h th ng m i. Ch ng cái gì c a con ng này có th c dùng trên con ng ó - m i con ng u có tính th ng nh t h th ng riêng c a nó. Cho nên cái có ý ngh a trên con ng c a Mohammed không có ngh a trên con ng c a Mahavira, cái có ngh a trên con ng c a Ph t không có ngh a trên con ng c a Jesus. Cho nên n u

ai ó chuy n t con ng c a Ph t sang con ng c a Jesus, ng i ó s ph i b t ulim t l n n a. T t c nh ng n l c c a các ki p quá kh s ph i b v t i. i u ó là không t t; y là lãg phí h t s c.

Cho nên khi không có th y, các nhóm bí truy n này gìn gi tri th c, và tri th c ó b t u v n hành nh ng i th y. Nh ng tri th c ó ch có th c nh ng ng i ang s ng gìn gi . Trong s chín ng i trong vòng c a Ashoka, m i ng i u tình thông v m t chìa khoá c bi t. T ng cá nhân, h không có t t c các chìa khoá. M i ng i là m t chuyên gia v m t chìa khoá c bi t. Và nhóm ã c thi t l p cho chín ng i vì Ph t ã nói v chín cánh c a, chín chìa khoá, chín lo i tri th c.

Cho nên t ng ng i u thông th o ch v m t chìa khoá. Ng i y ch bi t v m t cánh c a. Nh ng ai mu n i vào t cánh c a ó u có th c ng i này giúp . Ph t có th bi t v chín cánh c a, nh ng chín ng i này m i ng i không th bi t v t t c chín c; bi t m t chìa khoá cho m t c a là . B n không c n i vào t chín cánh c a. M t cánh c a s có tác d ng; b n s i vào.

Chín v này m i ng i u có m t chìa khoá. M i m t ng i u bi t m i th v m t cánh c a, m t con ng thi n. Và b t kì khi nào nhu c u có ó, m t ng i s giúp. S giúp này có th là tr c ti p, s giúp này có th là gián ti p, nh ng ng i ó s giúp b n. B t kì khi nào v ph t m i s p t i hay m t ng i ch ng ng s p t i, nhóm này s chu n b n n t ng. H s chu n b ng i nghe ông ta, hi u ông ta. N u không có n n t ng nh v y, th thì m i v th y u s b óng inh - b óng inh b i vì s không có nhóm nào giúp cho m i ng i hi u ông y.

C ng còn có nh ng công vi c khác v i nhóm bí truy n. ôi khi có chuy n là nhân lo i quên m t r ng m t i u ã c bi t t i tr c ó. âu ó, *Sách v ng i ch t*, sách Ai c p, có nói, “Vô hi u bi t ch ng là gì ngoài quên lãg.” M t i u gì ó ã c bi t nay b quên lãg m t. Ch ng có gì m i c , ch là cái gì ó ã b quên lãg. Khi b n nh n ra nó l n n a, nó l i d ng nh m i. Nhi u chìa khoá ã th t truy n, th t truy n nhi u l n - ôi khi b i vì không có nhóm bí truy n gìn gi chúng.

ôi khi nhóm này có ó, nh ng không ai s n sàng c i m o trong tri th c này. Th thì nhóm bí truy n ch ng th làm c gì khác h n vì c gìn gi . ôi khi vì c gìn gi c ng tr thành không th c, b i vì i u này không d dàng. N u m t ng i trong nhóm chín ng i này ch t i, không ph i d dàng mà thay th c ng i y, vì vì c thay th không ph i do b t kì cu c b u c nào. y không ph i là dân ch . Tri th c không th ph thu c vào dân ch , ch vô hi u bi t m i có th ph thu c.

Tri th c bao gi c ng là c oán - bao gi c ng v y. B n không th quy t nh qua b u c ai s là ng i ng u U ban Nguyên t . Và khi b n quy t nh theo cách ó, th thì b n quy t nh cho t t c a mình.

Tri th c bao gi c ng c oán. Nó không bao gi t phía d i, nó bao gi c ng t phía trên. Th y phân bi t này cho rõ ràng i. Và b t kì cái gì t i t phía d i u ch c ch n là vô hi u bi t. Cho nên chính tr là vô hi u bi t nh t. Nó t i t phía d i. Ng i ch th p nh t l a ch n ng i ch cao nh t. Và ch cao nh t có ngh a là gì? Ng i th p nh t quy t nh ng i cao nh t, cho nên ng i cao nh t ph i còn th p h n ng i th p nh t! Cho nên trong n n dân ch , lãnh t ch ng là gì ngoài k theo sau nh ng ng i theo sau mình, còn tri th c không th nào ph thu c vào i u này c. Tri

th c bao gi c ng c trao t bên trên và do ó, là c oán.

Các nhóm bí truy n duy trì chìa khoá, gìn gi tri th c. Nh ng kho nh kh c ai ó tr nên có kh n ng c trao cho m t h th ng tri th c c bi t, m t bí m t c bi t, th thì chìa khoá ó s c bàn giao. Ch ng nào ai ó còn ch a s n sàng, nhóm còn ph i i; th m chí nhóm ph i i hàng th k. Và r t khó thay th m t ng i trong s h. i u ó không th c nh ng ng i khác quy t nh. Tám ng i ph i tìm ra m t ng i có kh n ng, và th m chí m t ng i có kh n ng ph i c hu n luy n tr c khi ng i ó tham gia nhóm. ôi khi nhóm này làm vi c trên m t ng i trong nhi u ki p, và th thì ng i ó tr nên có kh n ng thay th cho m t thành viên. Và n u không tìm th y ai c, chìa khoá ó s th t truy n, và chìa khoá ó không th nào c tìm l i b i nhóm bí truy n này. Nó có th c tìm l i ch khi m t ng i nh Ph t xu t hi n. Nhóm bí truy n ch có th gìn gi, trao i, nó không th phát hi n. Phát hi n không n m trong kh n ng c a h.

Cho nên nhi u chìa khoá ã th t truy n. Nhi u nhóm ã làm vi c, và nhi u nhóm v n còn ang làm vi c. Nh ng ng i Rosicrucian ã t ng là m t nhóm song song ph ng Tây. Nhóm ã làm vi c trong nhi u th k. Th c s, y không ph i là m t nhóm Ki tô giáo, nhóm còn c i h n Ki tô giáo. Rosicrucian là nhóm bí truy n c a Ch th p Rosy. Ch th p này không ch là bi u t ng c a Ki tô giáo, mà còn c h n Christ.

B n thân Christ ã c i m o b i m t nhóm bí truy n c bi t nh là Essenes. T t c nh ng ngày l thánh Ki tô giáo - ch ng h n, l Ph c sinh hay Giáng sinh 25 tháng m i hai - u c h n Christ. Ki tô giáo ch h p thu truy n th ng c. B n thân Jesus thu c vào m t nhóm bí truy n,

nhóm ã truy n t cho ông y nhi u i u mà ông y c g ng truy n t l i cho dân chúng.

V i Jesus h c ng c g ng chu n b m t n t ng, nh ng i u này không th c làm s n sàng. Công vi c không th v n hành t t. Nh ng t t c chúng ta u bi t r ng John the Baptist ã t i tr c Jesus. T i sông Jordan, ông y ã liên t c trong ba m i hay b n m i n m ch v i m t giáo hu n, r ng “Ta là ng i ti n tr m. Ng i th c s t i. Ta t i ch chu n b n t ng, và khi ng i y t i, ta s bi n m t.”

Ông y ã r a t i cho m i ng i trong dòng sông Jordan, v n còn trên b trong b n m i n m. Ông ã ch r a t i cho m i ng i, và i m o cho m i ng i vì ng i th c s t i sau.

M i ng i u h i, “Ai s p t i?” C n c u b kích ng v “m t ng i s p t i.” Cái tên không c ai bi t t i k c John the Baptist. Ông y c ng ph i i. Ông y thu c v nhóm Essenes. Christ ã là m t trong nh ng thành viên c i m o quan tr ng c a nhóm Essenes trong ki p s ng quá kh c a mình. Th r i Jesus t i c John the Baptist r a t i, và cái ngày mà Jesus c r a t i, John the Baptist bi n m t v nh vì n. Ông ã r a t i cho Jesus trong dòng sông Jordan và ngay sau ó ch ng bao gi ng i ta c th y l i ông n a.

i u x y ra này tr thành tin t c cho c n c, r ng con ng i m i ã t i, vì trong b n m i n m liên t c ông y ã nói, “Khi ng i th c t i, ta s r a t i cho ng i ó nh ng i cu i cùng, và r i ta s bi n m t.” John the Baptist ã bi n m t. L r a t i là ti n Ki tô giáo. Tr c l r a t i c a Christ có ó, th thì Ki tô giáo b t u.

John the Baptist thu c vào m t nhóm bí truy n, Essenes. Có bi t bao nhiêu nhóm, nh ng bao gi khó kh n c ng t i là

ai ó không còn n a, mà ch ng ai có th thay th c ng i y. Th thì có m t m i n i b m t. Trong m i giáo hu n mà có xu t hi n m i n i b m t, và khi m t m i n i b m t xu t hi n, b n không th nào c nhóm giúp vì nh ng l h ng ó không th c l p l i. Bây gi có nh ng l h ng trong Kì tō giáo, nhi u l h ng. Có nh ng l h ng trong m i ph n giáo hu n. N u m t ph n b th t truy n, th thì nó không th nào c thay th ch ng nào m t ng i nh Jesus còn ch a xu t hi n l i. i u ó là không d oán c, i u ó không th nào c thu x p, i u ó không th nào c l p k ho ch. Nh ng m t nhóm nh ng ng i tìm ki m ã c i m o có th c l p k ho ch và t o ra, nh ng ng i có th c s d ng b t kì khi nào có ai ó có kh n ng dùng h .

Các nhóm bí truy n này không b n tâm t i ch m t mình trái t này. Bây gi th m chí các nhà khoa h c c ng ng ý r ng ít nh t có n m m i nghìn hành tinh khác trái t mà ph i có s s ng. Nhi u h n c ng có th , nh ng ít h n là không th . Trong m t v tr r ng l n nh th , theo lu t xác su t thông th ng, ít nh t n m m i nghìn hành tinh ph i có s s ng. Nhóm bí truy n có nhi m v khác ph i làm, n i tri th c c a hành tinh này v i tri th c c a hành tinh khác. i u ó còn khó kh n h n chút ít, vì chúng ta ch a bi t m i i u. Chúng ta có th thi u i u gì ó mà ã c bi t. Chúng ta có th bi t i u gì ó m t cách b ph n. Trên hành tinh khác, có th có m t tri th c l n lao h n; trên hành tinh khác, có th bây gi có m t Ph t khác. Nhóm bí truy n làm vì c nh m i n i bên trong gi a các h th ng tri th c khác nhau t n t i âu ó trong v tr . Cho nên nh ng m i n i b m t có th c cung c p t các hành tinh khác n a. Th c s , i u y bao gi c ng x y ra nh th .

B t kì khi nào có cái gì ó b m t và chúng ta không th nh t i m t ng i trên trái t này xu t hi n và phát hi n ra nó, th thì tri th c này có th c cung c p t m t hành tinh khác, n u nó t n t i âu ó. Và nó bao gi c ng t n t i âu ó. Nhóm bí truy n có th ti p xúc v i m i th ang t n t i trong toàn v tr . Công trình này có giá tr c ng nh ai ó t tr ng i h c i v m t làng nguyên thu . Làng nguyên thu này ch ng bi t cái gì, nh ng ng i i h c ó l i bi t. Ng i này có th hu n luy n ng i nguyên thu nh n tri th c; r i ng i ó có th bàn giao tri th c. Và ng i ó bao gi c ng có th trong ti p xúc v i ngu n tri th c c a mình. ây là t ng t .

Nhi u l n hành tinh này ã c nh ng sinh linh t hành tinh khác t i th m. H ã l i bi t bao nhiêu m c. ôi khi h ã l i bi t bao nhiêu chìa khoá tri th c trên hành tinh này v i m t nhóm nào ó. Nh ng nhóm này v n ang làm vi c. Các nhóm bí truy n này là liên hành tinh, nh ng có cái gì ó b thi u, cho nên ng i ta không th nào hi u n i theo mô t .

M i th i i u ph i phát minh ra ph ng pháp c a riêng mình; không ph ng pháp c nào có th có ích cho b n. B n ã thay i, tâm trí b n ã thay i. Chìa khoá thích h p cho khoá c nh ng khoá ã thay i. Các nhóm bí truy n ch có th là ng i gìn gi khoá, không ph i khoá, vì khoá là v i b n. B n có hi u i u ó không? khoá là v i b n - không ph i v i Ph t, không ph i v i Jesus. H có khoá. H phát minh ra chìa khoá, chìa khoá m nhi u khoá. Nh ng chìa khoá này có th c các nhóm bí truy n gìn gi , nh ng ng th i khoá c ng ang thay i.

B n không cùng khoá mà Ph t ã m . C ng h t chìa khoá ó s không có tác d ng. N u cùng chìa khoá ó mà còn tác d ng, th thì b t kì ng i vô hi u bi t nào c ng có

thì dùng nó. Thì thì ch ng c n n trí hu gì c , b t kì ai c ng có th dùng nó. Tôi ch a cho b n chìa khoá, và b n t i và m khoá; b n ch ng c n trí hu . Ch c n nhi u th này là : r ng ây là khoá và ây là khoá. Nh ng b i vì khoá thay i th ng xuyên, nên khoá ph i c trao cho m t nhóm trí hu - phát minh ra khoá m i mà bao gi c ng phù h p v i khoá.

khó s liên t c thay i, chúng s ch ng bao gi nh c . Cho nên không ch khoá ch t ph i c gìn gi , mà ph i gìn gi c khoa h c thay i nh ng chìa khoá này b t kì khi nào có b t kì thay i gì trong khoá. i u ó c gìn gi trong các nhóm bí truy n. B n không th gìn gi nó trong sách v vì khoá còn ch a c bí t t i. Chúng s thay i, chúng s liên t c thay i. Không m t sách nào có th vi t ra v t t c nh ng kh n ng c a khoá, v t t c nh ng t h p c a khoá. Chúng s liên t c thay i. i u kì n thay i, giáo d c thay i, v n hoá thay i, m i th thay i, cho nên khoá tr nên khác bi t. Dù chìa khoá c gìn gi nh th nào, nó bao gi c ng sai l c i theo m t cách nào ó. Nó s không thích h p v i khoá n a. Cho nên chìa khoá ph i c trao tay qua nhóm ng i trí hu ang s ng, ng i bao gi c ng có th thay i c chìa khoá. ó là khác bi t gì a tri th c bí truy n và tín ng ng công truy n.

Tín ng ng công truy n bao gi c ng mang chìa khoá mà không nói gì t i khoá. Nó c ti p t c nói v chìa khoá c ; nó ch ng bao gi ý r ng ch ng khoá nào c m b i chìa ó. Nh ng tín ng ng công truy n l i g m nh ng ng i bình th ng nh thành viên c a nhà th Ki tô giáo. Nhà th mang chìa khoá. H bi t r ng ây là chìa khoá ã m nhi u cánh c a trong th i Jesus. Tri th c c a h là ph i; thông tin c a h là úng; t t nhiên chìa khoá này ã t ng m

nhi u khoá. H mang chìa khoá ó, h tôn th chìa khoá ó, nh ng bây gi nó ch ng m c khoá nào. H không th phát minh ra chìa khoá khác, h không có th i gian phát minh ra chìa khoá. H ch có m t chìa khoá, h c ti p t c tôn th nó, và n u nó không th m c khoá, th thì khoá ph i ch u trách nhi m. Thì thì khoá ph i có l i, th thì cái gì ó là sai sót v i khoá, không ph i v i khoá.

Tín ng ng công truy n bao gi c ng k t án khoá và tôn th chìa khoá. Nhóm bí truy n không bao gi k t án khoá, nó bao gi c ng thay i chìa khoá. Toà thánh Vatican mang chìa khoá. H có chìa khoá, h c tôn th chìa khoá. Nh ng Ki tô giáo c ng có nh ng nhóm bí truy n bên trong. Và i u này bao gi c ng x y ra - r ng nhóm bí truy n s xung t v i công truy n, vì công truy n c nh n m nh r ng “chìa khoá này ph i có tác d ng. Chìa khoá này không ph i là cho b n, b n ph i dành cho chìa khoá này. B n ph i hành x theo cách mà chìa khoá này có th m c khoá. Chìa khoá không th b thay i; b n ph i thay i.” Nh ng n u ai ó nói, “Chúng ta thay i chìa khoá,” ng i ó tr thành không theo o, ng i ó tr tr thành d giáo. Thì thì ng i ó ph i b gi t vì cái i u vô ngh a lí mà ng i ó v a nói: “Nó ã thay i chìa khoá - chỉ c chìa khoá mà Jesus ã trao cho chúng ta, Ph t ã trao cho chúng ta, Mahavira ã trao cho chúng ta. Chìa khoá này không th b thay i!”

Cho nên bao gi c ng v y, b t kì khi nào có m t th y, m t th y chân th c, ng i phát minh ra i u gì ó, bao gi c ng có hai lu ng ch y t ng i này: m t lu ng tr thành công truy n - nhà th th y c v i giáo hoàng, tr ng giáo n Shankaracharya, chính th ng. H bao gi c ng nh n m nh vào m t chìa khoá. H ch ng bao gi ngh r ng m t chìa khoá c ng nh không n u nó không th m c b t kì khoá nào. Nh ng th thì nó ch ng còn là chìa khoá chút

nào n a. Chìa khoá ch có ngh a là cái m . N u nó không m c b t kì khoá nào, th thì th t sai l m mà g i nó là chìa khoá. y ch là sai l m ngôn ng . y không ph i là chìa khoá chút nào, nó ch tr thành m t chìa khoá khi m t khoá c m . Khi b n t cái gì ó vào trong túi mình, nó không ph i là chìa khoá, nó ch là m t chìa khoá có th . Khi nó m khoá, nó tr thành chìa khoá th c t i. N u nó không m b t kì khoá nào, th m chí nó m t kh n ng là chìa khoá.

Nhà th bao gi c ng b ám nh b i chìa khoá, vì chìa khoá do m t b c th y chân th c trao l i. Nh ng m i b c th y chân th c c ng u t o ra m t vòng bên trong. Vòng bên trong này có chìa khoá và tri th c v cách thay i chìa khoá trong nh ng hoàn c nh nào ó. Vòng bên trong này bao gi c ng xung t v i ph n bên ngoài, vì bên ngoài s ngh r ng b n kém c i mà l i òi thay i chỉ c chìa khoá mà b c th y ã trao cho chúng ta: “Anh là ai? Làm sao anh có th thay i nó?” Ch ng h n, trong o H i m t s ng i Sufi có tri th c bí truy n, nh ng ng i Mô ha mét giáo ã gi t h . Mansoor ã b gi t b i vì ông y ã nói v nhi u thay i trong chìa khoá.

Nhóm bí truy n bao gi c ng quan tâm t i khoá, không b ám nh b i chìa khoá. Nhóm công truy n b ám nh b i chìa khoá, nh ng không quan tâm t i khoá chút nào. N u nó m c khoá, nó là t t; n u nó không m c, b n ch u trách nhi m. Chìa khoá không bao gi ch u trách nhi m.

Ng i theo o H i có nhi u ch c ph m Sufi, vòng bên trong, nhóm bên trong. Ng i theo o H i ngh r ng h ã làm v i c theo cách th c r t b t tr , cho nên nhi u ng i Sufi ã b gi t. Th r i, cu i cùng, h ã bi n m t. Cho nên bây gi v n có ng i Sufi, nh ng b n không th nào bi t t i h .

Ai ó có th ch là ng i ; th m chí b n s ch ng bao gi có th phát hi n r ng ng i này là ng i Sufi. Ch ng nào ai ó còn ch a gi i thi u v i b n, b n s ch ng bao gi nh n bi t. Ng i ó có th t i nhà b n hàng ngày, th mà b n v n ch ng bao gi nh n bi t r ng ây là ai ó có chìa khoá nào ó.

Ng i ó có th ch là ng i óng gi y. Ng i ó s ti p t c óng gi y, và b n có th ngh r ng nh ng ng i ang ng i y ch là c hu n luy n trong v i c óng gi y. Công v i c óng gi y ch là cái v b ngoài. Bên trong, cái gì ó khác ang x y ra.

Sufi ph i bi n m t hoàn toàn vì tín ng ng bên ngoài s không tha th cho h . H s b gi t ch t, b i vì n u nh ng ng i bên trong này còn ti p t c, th thì s không có t ng lai cho tín ng ng bên ngoài; nó tr thành hoàn toàn vô ngh a.

Ng i duy nh t là th y là ng i ã t phát hi n ra b n thân mình, ng i t mình ã phát minh ra chìa khoá, ng i ã t bi t t i ng n ngu n tri th c, ng i ã t mình g p v i th c t i. R i bao gi c ng có hai tr ng phái. ôi khi m t s th y ch ng bao gi cho phép b t kì nhóm công truy n nào. Trong th i c a Ph t, có n b y v th y cùng ng c p nh Ph t. B n có th th m chí còn ch a t ng nghe n tên h . Ch m t cái tên là n i ti ng - Mahavira. Sáu ng i kia hoàn toàn không c bi t t i. H c ng có chìa khoá - tri th c, c ng nhi u nh Ph t và Mahavira - nh ng h ch ng bao gi cho phép b t kì nhóm công truy n nào c thành l p xung quanh h . Ch vòng bên trong m i ti p t c theo cách nào ó, âu ó.

M t ng i là Prabuddha Katyayan, ng i khác là Purna Kashyap, ng i n a Ajit Keshkambal - toàn cùng m c ,

cùng ông c p, cùng s hi u th u bên trong nh Ph t và Mahavira. Tên c a h ch c bi t t i b i vì Ph t ã nói t i h , t t c là v y. Ch ng tìm th y kinh sách nào, không ng i i theo, không n ài, không nhà th , nh ng h v n t i p t c theo m t cách r t tinh t và n kín. Và ch ng ai có th nói h ã không giúp cho nhi u ng i; h ã giúp . H không c nhi u ng i bi t t i, nh ng h ã giúp cho nhi u ng i c ng nh b t kì v ph t nào.

Ai c ng bi t t i tên Ph t; toàn th gi i bi t t i ông y. Nh ng chúng ta càng bi t nhi u v ông y, chúng ta càng ít s d ng ông y. Ông y c ng có nh ng vòng bên trong ang v n hành. Ch nh ng vòng này m i có ngh a. Nh ng h bao gi c ng t i trong xung t v i hàng giáo ph m bên ngoài. Và hàng giáo ph m bên ngoài bao gi c ng là m t l c, vì qu n chúng cùng v i h . Bao gi c ng có xung t.

Ph t ã t o ra m t vòng c ch n l c r t k . Ông y ã t o ra vòng này c a mình v i m t ng i có tên Mahakashyapa. Cái tên này ch c nh c t i có m t l n. Sariputta (Xá L i Ph t) và Moggalayan là nh ng i t c a ông y thu c ch c ph m công truy n; tên c a h c th gi i u bi t, h có l ng m . Nh ng chìa khoá ích th c ã c trao cho Mahakashyapa - không ph i cho Sariputta, không ph i cho Moggalayan. Nh ng tên ông ch c nh c t i có m t l n, ch m t l n trong toàn b kinh sách ph t giáo.

Tôi s k l i s v ...

M t hôm Ph t t i v i m t bông hoa trong tay. Ông y nh ti n hành bài thuy t pháp. Nh ng ch ng bài thuy t pháp nào c nói ra c , ông y ch ng i im l ng nhìn vào bông hoa. M i ng i u t h i ông y ang làm gì v y. S vì c t i p t c n m i, hai m i, ba m i phút... R i m i ng i tr nên không tho i mái. Ch ng ai có th nói ông y ang

làm gì. T t c h ã t t p l i - ít nh t là m i nghìn ng i - nghe ông y nói. Mà ông y ch ng i y, ch nhìn vào bông hoa.

Mahakashyapa c i phá lên. Ph t nhìn và nói, “Mahakashyapa, l i ây v i ta.” Ông y a bông hoa cho Mahakashyapa và nói, “T t c nh ng gì có th nói c ta u ã nói cho t t c m i ng i, còn t t c nh ng gì không th nói c, ta ã trao cho Mahakashyapa.” Tr c ó và sau ó Mahakashyapa ch a h c nh c t i - c ông y là ai l n ông y sinh ra âu.

T i sao toàn b kinh sách im l ng th v ông y? - m t ng i quan tr ng mà Ph t nói, “Ta ã trao cho Mahakashyapa t t c nh ng gì không th c nói ra.” T t nhiên, i u b n ch t là “cái không th c nói ra.” Ch nh ng cái không b n ch t m i có th c nói ra, ch nh ng i u nông c n m i có th c nói ra, ch nh ng i u v l i m i có th c nói ra. V i c truy n trao tri th c có ý ngh a nh t ch có th trong im l ng. Nh ng tên c a ông y ch ng bao gi c nh c l i n a, và trong hàng th k ch ng ai bi t i u gì ã x y ra cho Mahakashyapa c . Nh ng r i sau m t nghìn m t tr m n m, m t ng i ã tuyên b Trung qu c, “Ta ang trong t i p xúc tr c t i p, trong đây chuy n tr c t i p c a Mahakashyapa.”

Sau m t nghìn m t tr m n m, ai ó ã tuyên b Trung qu c, “Ta thu c v Mahakashyapa. Ta là t c a ông y.” Ng i ó là B t ma. Không m t kinh sách n nào nói t i B t ma c . Ông y ã sinh ra n , ã s ng ba ph n t cu c i mình n . Ch ng ai bi t v ông y c - ông y âu hay ông y làm gì. t nhiên, ông y xu t hi n Trung qu c và nói, “Ta thu c v Mahakashyapa, ng i mà Ph t ã trao cho bông hoa. Và ta có bông hoa ó theo mình, v n còn t i.”

Tất nhiên, ông y ang nói về cái gì đó mà không bao giờ có thể khác hẳn sự thật. Ai đó hỏi, “Bông hoa đó đâu?” B t ma nói, “Nó đang ngự trên cây - Ta là bông hoa đó. Bông hoa mà Ph t đã truyền trao cho Mahakashyapa, và ta đã tìm thấy nó, vì bây giờ ta sắp chết. Đây là lần sinh cuối cùng của ta, cho nên ta đã tìm thấy sang Trung quốc về mặt thông tin chính xác như ngài đó đang đây mà bông hoa có thể truyền trao được. Cho nên ta đã tìm thấy nó. Nhưng cùng ngu nhân thông tin đó đã báo cho ta rằng ta không phải là người đó, người đó phải là ta. Cho nên ta sắp chết rồi.”

Ông y nghĩ gì về “ngu nhân thông tin” này? Các nhóm bí truyền về tính phổ quát thông báo cho những người khác nhau thông báo. B t ma đã nói, “Nhưng cùng ngu nhân thông tin đó đã báo cho ta rằng ta phải không tìm kiếm người đó,” vì đôi khi tìm kiếm trực tiếp trở thành gây trở ngại. Nếu tôi tìm thấy nhà bạn, vậy sẽ là một việc; nếu bạn tìm thấy tôi, vậy hoàn toàn là một việc khác. Nếu tôi tìm thấy nhà bạn, bạn sẽ bắt gặp tôi; nếu bạn tìm thấy tôi, bạn sẽ cảm thấy. *B n đã n.*

B t ma đã nói, “Cùng ngu nhân thông tin đó đã nói cho ta rằng ta phải đi, và cùng ngu nhân đó đã trao cho ta một chỉ dẫn về bất kỳ cách nào để đi mà bông hoa có thể truyền trao được.” Cho nên ông y đã ngồi trong chín năm không quay mặt ra, chỉ đi tìm kiếm về mặt thể chất. Nhưng ông đã tìm thấy ông y. Ngay cả hoàng Trung quốc, L ng V , cũng tìm thấy ông y, nhưng B t ma chỉ quay mặt lại. Ông y vẫn chỉ đi tìm kiếm về mặt thể chất.

Triều đình nhà L ng V cũng khuyến khích ông y rời bỏ nhà vua đã tìm thấy và sự thật không phù hợp, sự thật không thể chấp nhận được ở trước hoàng mà quay mặt vào trong. B t ma nói, “Ta không nhận về hoàng, hoàng đang tìm kiếm ta. Ông y có thể chết vì mặt B t ma

không là phép hay không. Ông y tự do. Ta không tìm kiếm ông y.”

Hoàng nghe thấy rằng B t ma đã nói, “Ta không nhận tìm ông y. Ông y đang tìm ta, cho nên ông y phải chết. Nếu ông y muốn tìm, ông y phải tìm ta như ta đang ở đây.” L ng V tìm thấy ông y phải tìm; nếu ông trở thành sự ấm áp. Ông y không thể kiểm tra lại về con người này có đáng để tìm hay không; ông y đã tìm thấy. B t ma vẫn ngồi quay mặt vào trong. L ng V hỏi ông y, “Sao ông lại quay mặt vào trong thế? Sao ông không nhìn vào ta? Sao ông không nhìn vào người khác?”

B t ma nói, “Trong cái ta, ta đã quay mặt vào bên trong và tất cả những người khác, nhưng trong mặt họ ta chỉ thấy bao giờ thấy cái gì khác hẳn bề mặt thể chất. Cho nên ta đã quyết định rằng tất cả là quay mặt vào trong. Người ta sẽ thọ mệnh, vì người ta bị ràng buộc về mặt thể chất. Khi đi tìm kiếm về mặt thể chất và cảm thấy bề mặt thể chất có đó, nếu trở thành khó khăn hơn. Ta có thể nói về bề mặt dễ dàng hơn vì bề mặt bên trong sau và ta không nhìn vào bề mặt.”

Trong suốt chín năm trôi qua ông y quay mặt vào trong gì cũng như thế. Rồi khi mà ông y đã có thông tin chính xác về sự sống. Người đó, Hu N ng, đã tìm thấy. Ông ta chết một bàn tay mình, đưa cho B t ma và nói, “Xin hãy quay nhìn lại; nếu không tôi sẽ chết vì mình.” Và B t ma quay nhìn lại, đi tìm kiếm về mặt Hu N ng và nói, “Ta trao cho ông bông hoa này. Ta đã chết rồi. Một ngu nhân thông tin chính xác của ta đã cho ta dấu hiệu này - ‘người đó sống, sẽ chết tay mình, sẽ đặt bàn tay lên trước ông, và nếu ông chạm vào mặt giấy, người đó sẽ chết vì mình.’” Người đó đã sẵn sàng trao cho ông những người mà vì nó ta đã phải làm việc trong Trung quốc.”

Tông phái bí mật đã nở hoa ở đây giờ trở thành tông phái bí mật của Thiệu. Thiệu phải giáo cho là tông phái công truyền bao quanh truyền thống phải bí truyền này. Bây giờ, bắt đầu từ Suzuki nói hay ngược lại khác trên toàn thế giới nói, đây là truyền thống công truyền, không phải bí truyền. Bây giờ đây đã trở thành bộ sưu tập kín đáo; nó là một bí mật. Nhưng logic này vẫn có đó, nó vẫn tiếp tục. Cho nên đó là lý do tại sao lại có các vòng bí truyền; họ tin tưởng vào bí mật bao nhiêu lý do.

Bây giờ tôi làm sao tôi có thể vào bất kỳ nhóm bí truyền nào. Nếu bạn có thể trong tiếp xúc với một nhóm, bạn có thể trong tiếp xúc với tất cả. Đây chỉ là vấn đề của sự hiểu biết. Nếu chỉ có các cá nhân có thể bắt đầu phát triển, chúng tôi có thể nhìn nó bắt đầu các phát triển khác. Nếu chúng tôi đã làm vì chúng tôi, bạn có thể bắt đầu phát triển thanh nào trên toàn thế giới. Nếu bạn có thể trong tiếp xúc với một nhóm bí truyền, bạn có thể trong tiếp xúc với tất cả. Bạn có thể không muốn trong tiếp xúc, bạn có thể muốn, nhưng một khi bạn bắt đầu hiểu biết bạn có thể trong tiếp xúc. Và nếu bạn không hiểu qua một truyền thống phái bí truyền như bạn muốn hiểu, bạn muốn đi vào.

Bắt đầu từ giờ tôi đang nói về theo những cách bí truyền. Đó là lý do tại sao nếu bạn không trở thành một người bình thường. Bắt đầu một giáo huấn công truyền nào đây không bao giờ là một lý do, nó rất rõ ràng. Nó có nghĩa là hai người và hai là bạn, nó bao giờ cũng là sự hiểu biết. Nhưng với bí truyền, cái bên trong, cái bí mật, khó mà hiểu, vì hiểu biết của bạn trở nên trở ngại vào bất kỳ truyền thống nào của người hiểu biết.

Bắt đầu truyền thống nào mà bạn bắt đầu, bạn có thể hiểu được. Nó có thể trở thành một phần của bạn; bạn có thể đi vào tiêu hoá nó. Bắt đầu cái gì mà vào bạn khó tiêu hoá.

Và không một truyền thống bí truyền nào có thể trao cho điều đó toán học. Nó phải có sự chuyển giao một cách huyền bí, nó phải có sự chuyển giao một cách thi ca. Thế thì nó trở thành sự sống. Đây có nghĩa là nếu bạn hiểu được nó.

Tôi đã tiếp xúc với những nhóm bí truyền. Tôi đã bắt đầu hiểu về vấn đề sống và thu vào nhóm nào đó. Tôi đã bắt đầu hiểu về chìa khoá do các bậc thầy chân chính truyền. Nhưng không một chìa khoá nào của các truyền thống là, cho nên tôi đang phát minh ra các chìa khoá mới. Vì tôi đang phát minh ra chìa khoá mới nên tôi không tiếp tục quan tâm tại bất kỳ nhóm bí truyền nào, vì một nhóm bí truyền đang quan tâm và tin tưởng vào một chìa khoá cũ. Tôi không quan tâm đến một chìa khoá cũ. Tôi quan tâm tại vì tôi phát minh ra những phương pháp mới, kỹ thuật mới, chìa khoá mới, vì tất cả các chìa khoá cũ đã trở thành không liên quan theo những cách.

Một điều cần phải hiểu, rằng tất cả những chìa khoá này đều đã phát triển trong một thế giới và là các cá nhân, bao gồm các cá nhân. Nếu bạn tiên, chúng ta đang trong một thế giới hoàn toàn không cá nhân, toàn cá nhân. Thế thì, nếu bạn tiên chúng ta đang trong một thế giới. Trước đó, chúng ta bao gồm các cá nhân vào một phần của bất cứ thế giới. Tất cả những chìa khoá đó đều đã phát triển cho những người hiểu biết và vấn đề hoá của bất cứ. Bây giờ, nếu bạn tiên thế giới, theo một cách nào đó, là một người truyền lại. Không có một cá nhân và vấn đề hoá của bất cứ, không có người hiểu biết của bất cứ. Một thế giới của truyền lại. Và chúng bao lâu hiểu biết này sẽ sản sinh ra càng nhiều hơn. Chúng bao lâu bạn sẽ có công dân thế giới mà không có một cá nhân nào của những cá nhân truyền lại toàn cá nhân.

Trước khi kết thúc thế kỷ này, chúng ta sẽ nhìn - chúng ta sẽ nhìn - và nhìn ng cửa khoá có tính toàn cầu. Chúng ta, cửa khoá của Jesus chỉ dành cho nhóm người Do Thái bí mật. Nhưng bây giờ thế kỷ này là một maelstrom, rằng Jesus đã mở ra cửa khoá, đã phát minh ra cửa khoá, cho tâm trí người Do Thái. Và bây giờ người Do Thái chỉ nghĩ ông ấy, còn những người theo ông ấy thì chỉ nghĩ người Do Thái. Những cửa khoá đã phát minh bí mật cho tâm trí của chúng ta theo kiểu Do Thái. Vì những gì tôi bí mật, Christ đã nghĩ người Do Thái chỉ phải nhận được những người Kitô giáo, vì người Kitô giáo chỉ là sự phát triển về sau; Jesus chỉ bao gồm tất cả từ người Kitô giáo nào. Bởi thân ông ấy chúng ta không phải là người Kitô giáo, ông ấy là người Do Thái. Những này là những maelstrom chúng ta.

Phật đã phát minh ra một cửa khoá cho một tâm trí bí mật. Bây giờ chỉ trong những tâm trí ý nghĩa, những cửa khoá của ông ấy thì chỉ nghĩ rằng đây là những cái. Nó tồn tại Trung Quốc, Nhật Bản, Sri Lanka, Miền Ấn và Tây Tạng, những không. Và ông ấy đã phát minh ra cửa khoá cho tâm trí Hindu bí mật. Ông ấy đã sinh ra là người Hindu và chỉ là người Hindu. Ông ấy chỉ bao gồm bí mật Phật giáo. Cho nên cửa khoá đã phát triển cho tâm trí Hindu và rồi, quanh chỗ cửa khoá này, đã phát triển một giáo phái chỉ nghĩ người Hindu giáo. Thế thì cửa khoá này trở thành chỉ nghĩ liên quan gì nữa. Nó chỉ nghĩ dùng gì cho ai, ngoi cho tâm trí Hindu bí mật. Những này là những maelstrom. Nó bao gồm những sự ra nh vào.

Cho nên tôi đang tranh luận và phát minh ra những cửa khoá mà, theo cách nào đó, là toàn cầu - không dành cho một nền văn hoá pháp nào, mà cho tâm trí con người nh vào. Và chúng ta sẽ nhìn thấy chúng ngay thôi, những cửa khoá của

bây giờ không có tác động. Mọi sự nh vào các cửa khoá đó không có tác động, mà tất cả các cửa khoá đó chỉ nghĩ về chúng có tác động. Nhưng đó thì chỉ còn tồn tại vô nghĩa thôi. Bởi không một cửa khoá cho một cửa khoá về bí mật bao nhiêu là cửa: cái từ Koran, cái từ Kinh thánh, cái từ Phật, cái từ Mahavira. Và có bí mật bao nhiêu người về ý nghĩa nh vào, những làm rất sai. Họ nói về sự thống nhất của mọi tôn giáo. Đó là đang nói về sự thống nhất của tất cả các cửa khoá cho một cửa khoá - sự thống nhất của tất cả các cửa khoá! Mọi thứ chỉ là, còn quá nhiều cửa khoá sẽ làm cho bạn không một cửa khoá. Mọi thứ chỉ phải nên một cái nó; bây giờ quá nhiều chỉ có sự không một cái.

Ý toàn là những cửa khoá của chúng ta đã phát triển trên thế giới bị chia rẽ. Chúng ta chỉ có tâm trí toàn cầu - chúng ta nghĩ có nh vào những có liên quan tới cái gì là triết lý của chúng ta. Đôi khi những tâm trí toàn cầu này đã xảy ra, những người ở bên ngoài nền văn minh của chúng ta, đó là bên ngoài kích thước của chúng ta. Những tâm trí toàn cầu này đã xảy ra trước đây những người ở đó đã hoàn toàn bị quên lãng.

Chúng ta, tôi sẽ nói cho bạn một hay hai điều. Tôi Anh, những người ta đi ngày vào lúc nửa đêm. Nhưng đó chỉ nghĩ về nghĩa gì, thì tất cả. Đây là những người nh vào, chỉ nghĩ về thì chỉ nghĩ về ngày. Đây là những người phi logic, không thì chỉ nghĩ. Ngày nên thay vào buổi sáng - đây là cảm giác thông thường. Bởi bao gồm những chỉ nghĩ vào buổi sáng. Những thì sao nó đã làm theo cách này? Có một bí mật.

Tôi nhìn, khi trời là 5:30 sáng, đây là nửa đêm Anh. Đã có thì chỉ nghĩ về nền văn minh này mà khái niệm Hindu đã nghĩ về trên toàn thế giới. Chỉ nghĩ về những khi quốc gia Anh tràn ngập thì nghĩ, giờ Greenwich là giờ thế kỷ; mọi người tham khảo thì nghĩ. Bây giờ, vì sự sắp xếp của quốc gia Anh,

Trong kinh sách v Mahabharata, chúng ta có câu
chuy n r ng Arjuna ã l y m t cô gái Mexico. T ti ng Ph n

Một số nhóm văn còn rất sống động - chứng minh, nhóm của Ashoka. Nếu Ashoka đã làm cho người có ý nghĩa hơn bất kỳ vị hoàng đế nào đã làm bất kỳ ai trên thế giới này, đây là vì các tác phẩm nhóm bí truyền chính của nó. Akbar đã cố gắng bắt chước Ashoka theo nhiều cách. Ông đã lập ra nhóm chính của nó, như người đầu tiên vô nghĩa. Họ chỉ là tri thức - *Nava Ratna*, “chính của nó đáng quý của Akbar.” Nhưng họ chỉ là người đáng quý bắt chước, công truyền - ai đó là nhà thơ, ai đó là chiến binh... Và người đầu tiên có nghĩa gì. Nhưng Akbar đã bị thất bại ở những Ashoka đã có một nhóm chính của nó trí tuệ, cho nên ông đã lập ra nhóm chính của nó đáng quý. Ông đã cố gắng bắt chước một số nhóm của Ashoka.

Nhóm Ashoka ã b n b t hai nghìn n m nay. Nhóm v n sinh ng v i chùa khoá, v n làm vi c. Toàn b phong trào Th ng h c ã c nhóm này i m o. ó là lí do t i sao trong Th ng h c, Ph t tr thành m t ng i t i th ng nh t. Và toàn b Th ng h c, theo cách nào ó, là ph t t hay Hindu. ó là lí do t i sao các n c ph ng Tây c ngh r ng y là m t n l c c a ph ng ông c i o ph ng Tây - y ch là công vi c c a Hindu giáo trong m t cách n m c m i. i u này là úng theo m t ngh a nào ó, vì nhóm ng i i m o là m t nhóm ph t giáo.

B n c ng có th trong tí p xúc v i m t nhóm bí truy n nào ó. Có nh ng k thu t và ph ng pháp. Nh ng th thì b n s ph i làm nhi u vi c v i b n thân mình. Khi b n có y, b n ch ng bao gi trong tí p xúc c. B n s i qua m t nhóm bí truy n nh ng b n th m chí s không th nào phát hi n ra nhóm. B n s ph i thay i b n thân mình, ph i chuy n b n thân mình sang t m h ng m i, sang nh ng rung ng m i c c m nh n; b n s ph i nh y c m.

Th thì b n s không h i tôi, “Th y ã t ng tí p xúc v i nhóm bí truy n ch a?” B n s bi t ch b i vi c ng i c nh tôi, b n s bi t ch b ng vi c nhìn vào m t tôi. B n s c m th y ch b ng vi c nghe l i tôi, hay th m chí b ng vi c nghe s im l ng c a tôi. B n s hi u. Nh ng i u ó s t i ch n u b n thay i b n thân mình, làm hoà h p b n thân b n v i th c t i m i - n u b n c i m b n thân mình cho t m h ng m i.

Các nhóm bí truy n bao gi c ng có ó. Ch b n là khép kín - khép kín trong ý ngh , khép kín trong suy ngh , khép kín bên trong b n thân b n, không c i m , không c a s , không c a ra vào. B u tr i v n có ó - ch ph i m c a s , và b n s bi t b u tr i và nh ng ngôi sao. Dù chúng có th xa x m n âu, ch b ng vi c m c a s b n ra, c a s g n

th , b n s i vào tí p xúc v i nh ng ngôi sao xa x m ó. Theo m t cách nào ó, i u ó là phi logic: b ng vi c m chỉ c c a s g n th , làm sao b n có th tí p xúc c v i ngôi sao xa x m kia? N u tôi b o b n, “M c a s này ng sau b n và r i b n s tí p xúc v i toàn th v tr ,” b n s nói, “ i u y là ng ng n. Ch b i vi c m c a s này, g n th , làm sao mà tôi có th tí p xúc c v i cái xa xôi th kia?” Nh ng nó là nh v y y. M c a s trong tâm trí b n ra, làm thành m t c a s thi n, và b n s trong tí p xúc v i bi t bao nhiêu ánh sáng xa xôi, v i bi t bao nhiêu i u x y ra luôn luôn vây quanh ta.

Ch ngay góc kia thôi, ngay quanh b n thôi, m i th ang x y ra y. Nh ng b n mù hay ng hay ch không nh n bi t. Tôi ang ây; b n không th quan ni m c i u gì ang x y ra ây. B n không th quan ni m c v nó!

Tôi ã là m t sinh viên tr ng i h c. Ông hi u phó nói chuy n trong bu i l k ni m l p tr ng. Tôi ch là sinh viên n m th nh t. Ông hi u phó nói, “Tôi c tôi c s ng trong nh ng ngày c a Ph t Gautama, tôi s t i quì d i chân ông y.”

Tôi xen vào và nói, “Xin th y xem xét l i i u này. Xin th y ngh v nó m t l n n a, r i hãy nói. Th c s , th y có quì xu ng d i chân Ph t không? Th y ã t i b t kì ng i n xin nào ch a trong cu c i này? Ph t là k n xin. Th y ã t i b t kì ai mà là v th y ch a - v th y c a th gi i vô hình? Theo ch tôi c bi t, th y ch a t ng n b t kì ai, cho nên xin th y xem xét l i. N u nh th y c s ng trong th i Ph t, li u th y có t i quì d i chân ông y không? Th y có th a nh n ông y không? Th y có th a nh n b t kì ai trong cu c i này không?”

Ông y b i r i, ông y l u i l i, ông y tr ̣ n ̣ n im l ̣ ng. Ông y nói, “Tôi rút l i l i mình vì tôi ch a bao gi ̣ ngh k v ̣ n ̣ c , tôi m i ch ̣ n ̣ i u ̣ ó. Th c s , tôi ch a bao gi ̣ là b t k i ai, cho nên đ ̣ ng nh logic là tôi s ̣ không t i Ph t. Và cho dù tôi có i ngang qua, tôi c ̣ ng s ̣ không nhìn vào ông y. Và th m chí n u tôi có nhìn vào ông y, tôi c ̣ ng s ̣ không th a nh n ông y, b i vì không ph i b t k i ai t i t i p xúc v i Ph t c ̣ ng u th a nh n ông y. V n ̣ không ph i nh v y!”

Ph t i qua m t làng... và ch ̣ ng ai nh n ra ông y. Ông b c a ông y c ̣ ng không nh n ra ông y; th m chí v ̣ ông y c ̣ ng không nh n ra.

Tôi ang ̣ ây - b n không th ̣ nh n ra cái gì ̣ bên trong, ch b i t ̣ n cái bên ngoài. B n ch ̣ tr ̣ n ̣ quen thu c v i cái bên ngoài. ó là cách th c nó ph i v y. B n ang không trong t i p xúc v i ph n bên trong c a riêng mình, cho nên làm sao b n có th ̣ t i p xúc ̣ c v i ph n bên trong c a tôi? i u ̣ ó là không th ̣ c. i u ̣ ó tr ̣ n ̣ d ̣ dàng n u b n ang trong t i p xúc v i cái bên trong riêng c a b n. Th ̣ thì b n có th ̣ trong t i p xúc v i cái bên trong c a tôi, ho c cái bên trong nh ̣ th . N u không, b n s ̣ ch c t i h i tôi, còn tôi s ̣ c t i p t c tr l i b n. Th ̣ thì m i th ̣ ch l v n .

Nh ̣ ng tôi tr l i b n không ph i ̣ cho b n nh n ̣ c câu tr l i t ̣ câu tr l i c a tôi. Không, tôi ch ̣ ng bao gi ̣ h i v ̣ ng theo h i v ̣ ng c , tôi ch ̣ ng bao gi ̣ h i v ̣ ng r ̣ ng câu tr l i c a tôi có th ̣ tr ̣ thành câu tr l i c a b n. Tôi b i t r ̣ ng câu tr l i c a tôi ch ̣ ng ích gì cho b n c . Nh ̣ ng th ̣ thì t i sao tôi c ̣ tr l i câu h i c a b n?

Tôi c ̣ tr l i không ph i ̣ cho câu tr l i c a tôi s ̣ tr ̣ thành câu tr l i c a b n, mà b i vì n u b n có th ̣ l ̣ ng nghe

tôi trong im l ̣ ng, toàn b , trong l ̣ ng nghe im l ̣ ng ó b n s ̣ tr c t i p i t i thâm tâm riêng c a mình. B ̣ ng nhiên nó có th ̣ bùng n ̣ trong b n, b ̣ ng nhiên b n có th ̣ vào trong m t th ̣ gì i khác, hoàn toàn khác v i b t k i th ̣ gì i nào b n ̣ ã t ̣ ng s ̣ ng. Và n u i u ̣ ó x y ra, th ̣ thì b n ̣ ã i t i s t n t i m i.

S t n t i m i ̣ ó là c a riêng b n. Nó là m t bí m t bí truy n, bên trong. S t n t i m i ̣ ó có t t c m i i u.

9

Dù m t kho nh kh c

M t ph n bài nói c a Osho t i Bombay, n , và d a trên cu c ph ng v n c a Ma Ananda Pratima.

Th c t nh là có th th m chí trong m t kho nh kh c. Trong kho nh kh c ó, ng i ta có th bùng n trong i u thiêng liêng. i u ó là có th , nh ng nói chung nó ch ng bao gi x y ra c . Ng i ta ph i v t l n trong nhi u ki p liên t c, vì nhi m v này là gay go và ng i ta không th nào t mình th c t nh. i u y r t gi ng nh th này: n u m t ng i ang ng vào bu i sáng, có m i kh n ng là ng i y có th m mình ang t nh, m c d u ng i ó s không t nh.

M t nhóm ng i quy t nh t p th th c hi n m t n l c nào ó. Th thì có nhi u kh n ng là vì c ng có th b phá v . Cho nên vì c th c t nh th c s là công vi c nhóm. Nó có th x y ra theo t ng cá nhân, và t ng cá nhân l i có kh n ng th c hi n nó m t cách n c, nh ng nó ch ng bao gi x y ra nh v y. Vì c làm th c t i là khác, vì chúng ta ch ng bao gi làm vi c v i kh n ng t i a c a mình.

Chúng ta ch ng bao gi làm vi c v t ra ngoài m i ph n tr m c a tâm trí. Chín m i ph n tr m v n ch là t i m n ng; nó ch a bao gi c dùng t i.

Ch ng có gì khác bi t trong m c a b n dù b n ang ng hay t nh, m c ti p di n bên trong. Th c t nh này, nh n bi t này mà t t c chúng ta ang có, u ch là h i h t. Sâu bên trong, m có y, và i u ó c ti p t c.

Cho nên ng i ta có th có hai i u: ho c công vi c cá nhân là có th ho c công vi c nhóm là c n thi t. Toàn b ng c p c a sannyas ã c t o ra nh công vi c nhóm. Vì c th c t nh tr thành có th h n nhi u n u có m i nghìn ng i làm vi c trong m t nhóm, cho nên th m chí n u m t ng i c th c t nh, ng i ó có th t o ra dây chuy n nh ng vi c th c t nh.

Ph t ã t o ra m t ng c p nhóm, Mahavira ã t o ra m t ng c p nhóm. Nh ng ng c p c a h ã th c s là hi n t ng bên ngoài; h là các sannyasin, m t ng c p sannyasin. Bên trong h ang làm công vi c nhóm, và công vi c nhóm ó ti p t c trong nhi u ki p.

Ch ng h n, v n còn nh ng ng i ang s ng c a nhóm ph t t các sannyasin. Và h có m t hi u bi t bên trong và m t l i tuyên th bên trong - m t l i h a cho nhóm - r ng b t kì khi nào ai ó th c t nh ng i ó s làm t i a th c t nh nh ng ng i khác, c bi t nh ng ng i thu c vào nhóm ó. T i sao l i nh ng ng i thu c vào nhóm ó? Vì m i tr ng phái u có m t k thu t c bi t.

N u b n ã làm vi c v i m t k thu t c bi t trong các ki p tr c, b n có th d dàng làm vi c trong ki p này. Cho nên, có nhi u ng i có quan h v i tôi t nh ng l n sinh thành tr c, nh ng ki p s ng tr c. Và nhóm nh ng ng i ó có nhi u kh n ng h n theo nhi u cách. Ph i làm vi c v

cái gì đó, phải làm cái gì đó, tìm tìm nào đó; ý không chỉ là vì c b t u cho h . Nếu không, vì m i n g i m i, b n phải làm nhi u vì c không c n thì t và không b n ch t.

Ch ng h n, công vì c trí tu là c n cho ng i m i b t u. Nh ng ng i ã làm vì c trong các k p quá kh c a mình vì m t k thu t c b i t, h s ch ng c n b t kì công vì c trí tu nào bây giờ. B n nói cho h và k thu t, còn h s b t u th c hi n nó.

S không có công vì c trí tu, h s không h i nh ng câu h i nông c n. Cái tò mò ý không có đó, và cái tò mò ý choán nhi u thì gian và n ng l ng l m. Cho nên m t ng i có thể làm vì c v i n g i m i b t u n u n g i ó có nhi u k p phía tr c. Nh ng n u m t ng i không có k p s ng phía tr c, ng i ó không thể làm vì c v i n g i b t u. Ng i ó phải t p t c công vì c c a mình cho nh ng ng i c, nh ng ng i b ng cách nào ó v n còn trên b bên này. H không c n b t kì trí t lí trí tu nào; h không có nh ng yêu c u nông c n. H s ch i sâu, tr c ti p.

Cái yêu c u c, yêu c u là ng i ta phải có ni m tin, th c s ch là m o. Nó ch phân b i t g i a ng i c và ng i m i. V i n g i m i, ni m tin là không th có; ch hoài nghi là có thể có. Ch v i n g i c, ni m tin m i có thể, và hoài nghi là không thể.

Cho nên ni m tin ch là k thu t, m o, ch n g i a h và b i t ai có thể th c hi n nhi u vì c h n v i th i gian ít h n. Không phải là nh ng ng i có thể có ni m tin là khác v i nh ng ng i hoài nghi theo b t kì cách nào. V n ch là nh ng ng i có ni m tin ã làm vì c âu ó r i, cho nên tò mò trí tu không có đó; nó ã c áp ng. H ã i qua; h không ch vào tr ng ph thông, h ã i qua l i vào.

Cho nên òi h i v ni m tin là h i, “B n ã t ng làm vì c trong các k p quá kh ch a?” Nếu b n ã làm vì c r i, ch th thì b n m i có thể có ni m tin; ng c l i, b n không thể có c. Và vì c hoài nghi thì g i hôm nay đ ng nh còn đ th y h n nhi u, đ h n nhi u. c tin là r t khó. Lí do không phải là ch tâm trí con ng i ã b thay i, lí do ch là thế này: r ng các tín ng ng c ang i vào h n h p.

Th c s, t Nanak ã không có tín ng ng m i. Bây giờ t t c các tôn giáo u già c i. Chúng v n t p di n, dòng sông m i ngày l i càng co h p l i. V i m i ngày m i, tín ng ng càng ít ng i i v i nó. T th i Ph t ã có hai m i nh m th k - tín ng ng này già c i n m c g n nh t t c nh ng ng i c n i v i b c th y s ng u ã c g i i thoát h t! Và t t c nh ng ng i v n còn l i thì th c s chỉ m m t ph n ba thôi. H ã có hai m i nh m th k làm vì c liên t c.

T t c các tín ng ng và s t i p t c c a chúng, theo cách nào đó, bây giờ u r t già c i. Đó là lí do t i sao ni m tin ít i. ã có b i t bao nhiêu tín ng ng s ng và b i t bao nhiêu ng i ã làm vì c trong các k p quá kh c a mình. c tin ã là g c r cho t ng ng i, hoài nghi là r t khó.

N u b n h i tôi, tôi ang làm nhi u vì c. M t vì c là làm vì c cho nh ng ng i ã t ng có liên quan v i tôi theo cách nào đó - và c ng có nhi u ng i. Vì c khác là t o ra m t s liên t c m i mà chúng ta s s ng trong nh ng ngày t i, vì không m t cách suy ngh c nào bây giờ còn dùng c.

Và tôi c ng không thích thay i ai ó kh i s liên t c riêng c a ng i ó, vì n u chúng ta không thì g i thoát m t ng i trong m t tín ng ng kéo dài ã hai m i nh m th k, c ng vô ích mà thay i ng i ó bây giờ. T t h n c là cho ng i ó i sâu vào tín ng ng riêng c a ng i ó. T t

h n c là ng thay i ng i ó, nh ng làm cho tín ng ng riêng c a ng i ó tr thành m t tín ng ng s ng. Ng i ó có th i sâu vào nó. Ng i ó s là m t s liên t c khác v i cái c .

Nh ng tr c ây, tôi ã làm vi c cho nh ng ng i m i, cho nên i u nh n m nh c a tôi là vào hoài nghi. Tôi bao gi c ng s quan tâm t i hoài nghi, vì ch qua hoài nghi mà b n m i có th h p đ n c ng i m i, ch a t ng có ni m tin. c tin h p đ n ng i c . Ng i ó ã t ng làm i u gì ó trong các ki p quá kh . S nh n m nh c a tôi là vào hoài nghi ch b i vì tôi ph i làm vi c cho m t tín ng ng m i mà còn ang s ng ng.

Bây gi vi c nh n m nh c a tôi s là vào ni m tin, và không có mâu thu n. ây ch là vi c thay i l i vào ch không gì khác. Khi tôi nh n m nh vào hoài nghi, không ai t i c . Bây gi tôi s nh n m nh vào ni m tin. Cho nên tôi s làm vi c cho nh ng ng i mà tôi ã có liên h trong các ki p quá kh .

Cho nên s không có khó kh n, vì chúng ta ch ng bao gi i sâu vào b t kì cái gì. Chúng ta không th i sâu c. Có nhi u m c . Khi tôi nói hoài nghi, khi tôi nói ni m tin, i u này là không nh t quán. Ch vi c g n nhn là có th khác, ch l i nói khác bây gi c a ra. B t kì cái gì tôi ã làm v n ti p t c. Bây gi vi c nh n m nh c a tôi s là cho nh ng ng i ã làm vi c v i u gì ó. ó là lí do t i sao có ng c p c a sannyas - vì v i hoài nghi i u ó không th c t o ra.

B t kì khi nào có hoài nghi, ng i ta c ng có th n c và ch ng bao gi có th làm vi c trong m t nhóm. V i m t k thu t v hoài nghi b n ch ng bao gi làm vi c c trong nhóm, không bao gi . Hoài nghi làm cho b n thành hòn o.

Nh ng khi b n tr thành m t l c a, th thì b n c n i v i ng i khác. Th thì không có tách r i, và b n có th làm vi c trong nhóm.

Ch ng nào còn có liên quan t i con ng i, ng i ó còn y u u i n m c chúng ta không th nào tin c y vào ng i ó m t cách cá nhân c. Ng i ó không th nào làm c gì, ng i ó ch có th t l a đ i mình. Cho nên, n u chúng ta nh làm vi c theo cá nhân thì chúng ta ph i t o ra s giúp c gi i. Ch ng h n, b n ang ng , và không ai có ó ánh th c b n. B n s ph i dùng m t chi c ng h báo th c, ó là m t ph ng ti n c gi i giúp b n. Nh ng không m t ph ng ti n c gi i nào s r t có ích cho m t th i gian dài vì b n s tr nên quen thu c v i nó, và ch ng m y ch c b n s không b qu y r i trong gi c ng b i ng h báo th c n a. Thay vì th , gi c ng l i có th l i còn ngon lành h n - và làm vi c v i tâm trí là b n s thay i cách báo th c thành m t bi u t ng trong gi c m , và nó s c di n gi i theo m t cách khác. Th thì nó s không tr thành gián o n trong gi c ng . B n s t o ra gi c m theo cách mà vi c báo th c tr thành h t nh m t ph n c a nó, cho nên i u ó không ch ng l i gi c ng c a b n mà nh m t ph n c a gi c m c a b n.

Tôi ã th v i nhi u ng i m t cách cá nhân. Tôi c ng ã trao các ph ng ti n c gi i, nh ng h ã tr nên quen v i chúng và th r i o t ng m i l i n y sinh. ó là o t ng l n nh t trong tâm linh: ng i ta có th m mình ã th c t nh. y là b nh t t nh m nh nh t, nguy hi m nh t: chúng ta có th ti p t c gi c ng c a mình và chúng ta có th m chúng ta ã t nh. Th thì ch ng c n n ph ng ti n n a, và b n ang trong m m t mình.

Cho nên nh n m nh c a tôi t bây gi s là vào công vi c nhóm. Cho nên th m chí n u ng i ta ã th c t nh dù

ch m t kho nh kh c thôi, ng i ó có th t o ra ch n ng
cho ng i khác. Ng i ó có th làm b n rung chuy n. Và
ng c p sannyas này s ch là m t nhóm v i ni m tin bên
trong.

Khi b n c m th y, dù ch trong m t giây, nh n bi t t i t
b n, giúp ng i khác i. Và h s giúp b n khi nhu c u có
y.

V Osho

Osho sinh ra tại Kuchwada, Madhya Pradesh, Ấn Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ nhỏ ông đã là một tinh thần độc lập và nổi loạn, nhậm chức thành viên hội đồng quản trị cho chính mình thay vì tuân thủ các quy định và niềm tin đạo đức khác nhau.

Sau khi chuyển sang tu tại hai mươi mốt tuổi, Osho hoàn toàn thành lập một cộng đồng và dành nhiều năm giảng dạy triết học tại thị trấn Jabalpur. Sau đó, ông đã du hành trong toàn Ấn Độ nói chung, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo chính thống trong các cuộc tranh luận công khai, đặt câu hỏi về những niềm tin truyền thống và giáo lý. Ông đã nói rằng ông có thể tìm thấy một nguyên lý bí ẩn của mình về những niềm tin và tâm lý của con người hiện tại.

Năm cuối năm 1960 Osho đã bắt đầu phát triển các kỹ thuật thiền định duy nhất của mình. Con người hiện tại, ông nói, bị quá nặng nề gánh vác những truyền thống lịch sử của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện tại. Những người có thể vượt qua quá trình tẩy rửa sâu sắc trước khi họ có thể nhìn thấy khám phá ra trạng thái thanh thản, vô suy nghĩ của thiền.

Trong quá trình làm việc của mình, Osho đã nói về mặt khía cạnh thực tế của việc phát triển tâm thức con người. Ông đã công nhận tình huống mà ai đó có ý nghĩa cho việc truy tìm tâm linh của con người hiện tại, dựa trên không chấp nhận bất kỳ

triết lý mà các kinh nghiệm mới theo kinh nghiệm sống của riêng ông.

Ông không thu hút tín đồ nào cả - “Tôi là người bất chấp cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng ghen tị vì quá khứ - tôi có thể chỉ chấp nhận ánh sáng.”

Bài nói của ông cho các tín đồ và người tìm kiếm tâm linh đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được dịch sang hơn bốn mươi ba ngôn ngữ. Và ông nói, “Thông điệp của tôi không phải là học thuyết, không phải là triết lý. Thông điệp của tôi là gì? Kim thu hút sắt, khoa học và bí ẩn, cho nên chúng ta nên sống chết như những người và được sinh ra lần nữa trong cái gì đó mới mẻ. Không thể nào hình dung ra được điều đó ngay bây giờ ... chỉ vài người đang cảm nhận sự sống lắng nghe, vì lắng nghe là sự phụ thuộc.

“Lắng nghe, bạn sẽ bắt gặp sự tiên thiên tái sinh. Cho nên đừng không phải là triết lý mà bạn có thể chấp vào và bị khóa chặt vào nó. Đừng không phải là học thuyết mà bạn có thể tìm ra khuây kho cho những câu hỏi phiến diện. Không, thông điệp của tôi không phải là truyền giáo bằng lời nào đó. Nó còn nguy hiểm hơn thế nữa. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.”

Osho rời khỏi thân thế ngày 19 tháng 01 năm 1990. Cộng xã khách làng của ông đã biến thành trung tâm thiền thành tâm linh lớn nhất trên thế giới với hàng nghìn khách tham dự, người tham gia vào thiền, trị liệu, các chương trình sáng tạo, hay chỉ đơn giản là những người tìm kiếm sự thanh tịnh.

Công xã Osho qu c t

Pune, n

Công xã này là tr ng phái kì đi u cho vì c thám hi m bên trong. ó là phiêu l u l n lao nh t có ó, và c ng là l h i l n nh t.

Con ng b n ph i i qua, b n s ph i i m t mình; nh ng bi t r ng bao nhiêu ng i c ng ang du hành m t mình s em l i cho b n ng viên l n lao.

M t c o nh mà trong ó cu c s ng ang di n ra v i t m nhìn hoàn toàn khác; n i cu c s ng di n ra có m c ích, ý ngh a, n i cu c s ng di n ra có ph ng pháp, n i cu c s ng di n ra trong t nh tảo, nh n bi t, t nh th c; n i cu c s ng không ph i ch là i u ng u nhiên, n i cu c s ng b t u tr thành ngày m t tr ng thành h n theo chi u h ng nào ó.

Và ây không ph i là tu vi n n ; ây là công xã qu c t , n i g p g c a ông và Tây. Công xã này i di n cho toàn b loài ng i, không ph i v quá kh mà là v t ng lai.

N l c c a chúng tôi là làm cho thi n tr thành có s n cho t ng ng i và m i ng i; b t kì ai mu n thi n, thi n u s n có t ng ng v i kì u c ang i ó. N ung i ó c n ngh ng i, ngh ng i c ng nên là thi n c a ng i ó. “Ng i im l ng không làm gì, r i xuân t i và c t nó m c lên” - ó s là thi n c a ng i ó. Chúng ta ph i tìm ra th t nhi u chi u h ng cho thi n, nhi u nh s ng i trên th gian này. Và khuôn m u ph i ng quá c ng nh c, vì ch ng có hai cá nhân nào gi ng nhau c . ây là cu c cách m ng. Cá nhân

ph i không b gò khít vào khuôn m u; nh ng khuôn m u thì ph i v a v n v i cá nhân. ó là lí do t i sao b n th y có nhi u cách thi n th ang di n ra ây. Cách th c thì có th là tích c c hay th ng, c ng ch ng thành v n gì, m c tiêu là m t: làm sao làm cho b n thành im l ng n m c t t c m i suy ngh u bi n m t và b n ch còn là t m g ng, ph n chi u cái ang y.

a i h c Osho

Trong công xã này có ít nh t n m m i nhóm tr li u ang ti n hành, b i nh ng lí do nào ó. y ch là cách làm cân b ng l i hàng nghìn n m kìm nén. y ch là em l i nh nhàng cho t t c nh ng cái b n ã kìm nén - nh ng i Ki tô giáo, ng i Hindu giáo, Ph t t . Nó ch hoàn tác l i cái h i c a hàng th k c k ã gây cho b n. Các nhóm tr li u này không ph i là c u cánh; chúng ch chu n b cho b n thi n, ch ng kì n th ng v các ý ngh , tình c m và hành ng mà không ánh giá hay ng nh t.

S b ng sáng c a m i ngày là vì c g p g vào bu i t i: m t bu i l hai gi v i âm nh c, nh y múa và thi n im l ng theo dõi m t trong nh ng bài nói c a Osho.

“ y không ph i là bài h c; y ch n thu n là ph ng ti n làm cho b n thành im l ng, vì n u yêu c u b n ph i im l ng không n l c gì, b n s th y r t khó kh n. Tôi ang làm cho b n im l ng mà không ph i n l c gì v ph n b n c . Vì c nói c a tôi tr c h t là dùng nh m t chỉ n l c t o ra im l ng trong b n.”

biết thêm thông tin

<http://www.osho.com>

Osho Commune International

17 Koregaon Park
Pune 411 011 (MS) India
Tel: + 91 (212) 628 562
Fax: + 91 (212) 624 181
Email: osho-commune@osho.com

Osho International

37 Upper Brook Street,
London W1K 7PR
United Kingdom
Tel. +44. (0) 207 493 5001
Fax. +44. (0) 207 493 1203

Office email:
oshointernational@oshointernational.com
<http://www.osho.com/oshointernational>

xem tin tức, trao đổi nói chuyện, xem các trích dẫn
và toàn văn bài nói của Osho, các bạn có thể ghé thăm trang
web

<http://oshovietnam.net>

xem mẩu chuyện d ch tình Vi t c a sách Osho, các
bạn có thể vào trang web:

<http://oshovietnam.wordpress.com/>

“L i th y hàm ch a im l ng quanh ó, l i th y không ph i là
tì ng ng. L i th y có giai i u, có nh p i u, có âm nh c và t i
chính c t lõi c a l i th y là im l ng hoàn toàn. N u b n có th hi u
th u l i th y, b n s i xuyên vào im l ng vô h n này. Nh ng
hi u th u l i c a Ph t, cách th c không ph i là phân tích, cách th c
không ph i là bi n lu n, cách th c không ph i là tranh lu n. Cách
th c là chìm vào quan h v i th y, tr thành hoà h p v i th y,
ng b v i th y. Trong hoà h p ó, trong s chân thành ó, ng i
ta i vào trong chính c t lõi l i th y. Và ó b n s không tìm
th y b t kì âm thanh nào, b t kì tì ng ng nào; ó b n s th y
im l ng tuy t i. Và n m tr i nó là hi u th y.”

Osho, *Dhammapada: Con ng c a Ph t*, 5

“T l i tôi b n có th bùng cháy, nh ng b n s không
th nào tìm ra b t kì lí thuy t, h c thuy t nào. B n có th tìm
ra cách s ng, nh ng không tìm ra c giáo lí thuy t
giáo. B n có th tìm ra tính cách n i d y hay tiêm nhi m
nh ng b n s không tìm th y ch cách m ng nào c t
ch c.

“L i tôi không ch là ng n l a. Tôi ang t thu c n
ây ó, chúng s n tung trong nhi u th k . Tôi ang t
nhi u h n là s c n thi t - tôi ch a bao gi tính h t c h i.
G n nh t ng câu u d nh t o r a r c r i cho b t kì ai
mu n t ch c tôn giáo quanh tôi.”

Osho, *T cá tính t i cá nhân*

Sách Osho ã d ch sang ti ng Vi t

1. Con ng tôi con ng c a mây tr ng	1997
2. Bì n chuy n M t tông	1997
3. Ngón tay ch tr ng	1997
4. Thi n là gì?	1997
5. i tìm i u huy n bí, t p 2	1998
6. Thi n: T do u tiên và cu i cùng	1998
7. Kinh Kim C ng	1998
8. Tôi là l i c ng	1998
9. Nh p p c a tuy t i	1998
10. Tâm Kinh	1998
11. M a rào không mây	1999
12. Nh c c trong r ng thông	1999
13. Dhammapada: Con ng c a Ph t, t. 1	1999
14. Con thuy n r ng	1999
15. Tín Tâm Minh: Sách v cái không	1999
16. T d c t i Siêu tâm th c	1999
17. T Thu c t i Thi n	1999
18. C ng l nh Thi n: T do v i chính mình	2000
19. Vô trí: Hoa c a v nh h ng	2000
20. B t ma: Thi n s v i nh t	2000
21. Và hoa ã m a xu ng	2000
22. o: Ba kho báu, t p 1	2001
23. Kinh nghi m M t tông	2001
24. B n kinh cu i cùng, t p 6	2001
25. Chi u bên kia cái bi t	2001
26. K lu t c a siêu vi t, t p 3	2002
27. Con ng bên ngoài m i con ng	2002
28. Không n c không tr ng	2002
29. Om Mani Padme Hum	2002
30. Nansen: i m kh i hành	2003

31. Joshu: Ti ng g m c a s t	2003
32. Mã T : T m g ng tr ng r ng	2003
33. Rinzai: B c th y c a i u phi lí	2003
34. Hyakujo: nh Everst c a Thi n	2003
35. Isan: Không d u chân trên tr i xanh	2003
36. Kyozan: Con ng i th c c a Thi n	2004
37. Dogen Thi n s : Tìm ki m và hoàn thành	2004
38. Yakusan: Th ng t i i m ch ng ng	2004
39. i tìm i u huy n bí, t p 1	2004
40. Dhammapada: Con ng c a Ph t, t. 2	2004
41. T Thu c t i Thi n (ch nh lí)	2004
42. Tr ng thành: Trách nhi m là chính mình	2005
43. Sáng t o: Kh i ngu n s c m nh bên trong	2005
44. D ng c m: Vui s ng hi m nguy	2005
45. D c khoa cho linh h n	2005
46. Cân b ng thân tâm	2005
47. Ta là cái ó	2006
48. Tình yêu, t do, m t mình	2006
49. Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.3	2006
50. K lu t c a siêu vi t - t p 1	2006
51. K lu t c a siêu vi t - t p 2	2006
52. K lu t c a siêu vi t - t p 4	2007
53. Vui v : H nh phúc t bên trong	2007
54. Chuy n bay c a m t mình t i m t mình	2007
55. Nh n bi t: Chìa khoá s ng trong cân b ng	2007
56. T do: D ng c m là b n thân mình	2007
57. Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.4	2007
58. Tr c giác: Vi c bi t bên ngoài logic	2007
59. Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.5	2008
60. Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.6	2008
61. Thân thi t: Tin c y b n thân mình và ng i khác	2008
62. Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.7	2008
63. T bi: Vi c n hoa t i th ng c a tình yêu	2008

64.	o: l ch s và giáo hu n	2008
65.	Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.8	2009
66.	Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.9	2009
67.	Cu c s ng, tình yêu, ti ng c i	2009
68.	Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.10	2009
69.	Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.11	2009
70.	Dhammapada: Con ng c a Ph t, t.12	2009
71.	o - Ba kho báu - t p 2	2010
72.	o - Ba kho báu - t p 3	2010
73.	o - Ba kho báu - t p 4	2010